做中国最具影响力的励志杂志



☆林书豪:感谢天赋出众者的懒散 ☆鲁鲁 ☆闺女,你不是周冬雨 ☆那些年我们一起喜欢的女孩

邮发代号:16-288


ISSN 1007-3841



定价:4.00元



三月下 半月刊
2012
06

在最美好的时刻离开

□〔德〕埃卡特·冯·希施豪森　译/陈晓川

我的祖母说过："人们应该在最美好的时候离开。"因为这个认知而获得诺贝尔奖的，不是我的祖母，而是心理学家丹尼尔·卡内曼。他将这一现象命名为"峰终定律"：我们对一件事物的记忆仅限于高峰和结尾，事件过程对记忆几乎没有影响。高峰之后，终点出现得越迅速，这件事留给我们的印象就越深刻。

大部分人不理解这一定律。比如准备一场演出，我们会投入很多的时间，精心准备服装、化妆、道具，营造良好的舞台效果，力争给观众留下一个好的印象。我们却常常忽视结束退场时的准备。有时候，尽管人们对演出开始的印象很好，但是糟糕的结局也会给人留下难以磨灭的坏印象。

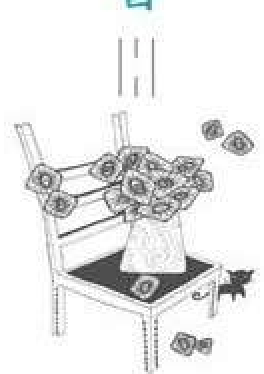
有一次，我去参加一个派对，前3个小时我一直都很满意，只在最后1个小时我感到无聊。3个小时快乐减1个小时无聊等于2个小时快乐，也就是说，我愉快地度过了2个小时，但是，我们的记忆并不是这样计算的。如果我参加另外一次派对，并且只在那里待1个小时，我却享受了满满60分钟的快乐。与第一次的派对相比，第二次的派对留给我的印象更为美好。

看电影也是如此。一部90分钟的电影，开始的1个小时虽然剧情平平常常，如果最后半个小时能使我们感动，我们依然会向别人推荐这部电影。相反，如果在前半个小时就把剧情的创造力表现得淋漓尽致，结尾却非常平庸，那么，这部电影的口碑就肯定很不好。

参加派对时，我们最好在高潮过后马上离开。悄悄地，不要在告别上花费太多时间，你会发现，你度过了一个非常愉快的夜晚，这份快乐会让你久久难忘。但是，如果你是主人，当然不能离开，那么，你必须随时准备着在午夜过后再来个高潮，然后顺利地将客人送走。这样，所有的人都会赞扬你举办了一个成功的派对。

（宏伟摘自《广州日报》2011年12月17日）







目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288

Consultant 顾问 王振华
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 王长元
Publisher 总编辑 杜　务
Associate Chief Editor 副总编辑 顾　平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡　燕
Associate Executive Editor 执行副主编 王立莉
Editor 编辑 刘世佳 白云峰 康　宁 魏　娜 邓志娟 李　璐 黄　磊 杨瑜婷
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李　倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Public Relations Department Director 公关部总监 柳思涛
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心
Executive Vice President 执行副社长 李振红　010-51908535
Regional Director 区域总监 王俊杰 姜　丽 庞文婷
Regional Assistant 区域助理 祁春燕 曾昊芝 王海滨 刘　洋 孙　静 彭　妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

《意林》《意林》原创版《意林》少年版《意林12°》
《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事 改变一生

名人读意林

一本朴素、生动而有力量的人文杂志，由小见大，惠人一生。

——南派三叔，本名徐磊，著有《盗墓笔记》

名师读意林

朝饮木兰之坠露兮
夕餐秋菊之落英

祝意林越来越好
辛卯末 程翔书

北京一零一中学副校长、语文特级教师：程翔

意林故事

寸心洁白，我的《意林》

从上高中起我就开始接触《意林》，那个年龄的我们似乎始终处在一种对文化的饥渴之中，但羞涩的口袋又让我们常常在心仪的杂志书籍面前望而却步。所以当有人买了一本《意林》时，人人争相阅读。因为后面有人催促得紧，上课的时候还要以书筑墙，遮住讲台上老师的视线。

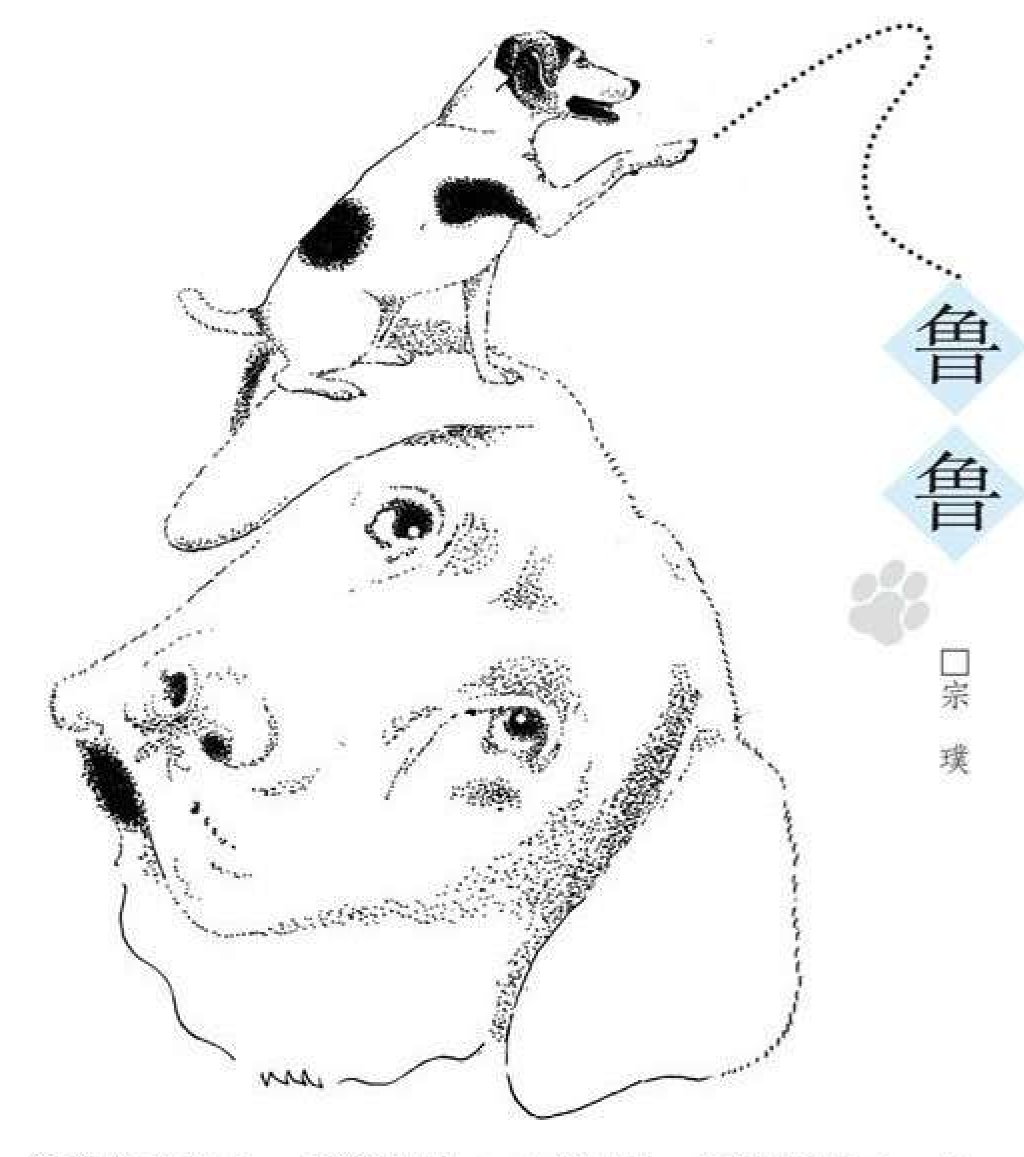
《意林》是友，与你把酒言欢，促膝谈心。《意林》是师，慈眉善目，心无阻隔，但她总能如涓涓细流通达到你的心灵深处，启以心智，给以警醒，传以震撼，悟以棒喝。掩卷思之，余味绕梁。

现在我执教于三尺讲台之上，面对的是一双双如我当年一样充满渴望的眼眸。我给班级订了《意林》等杂志，每周都安排一节阅读课，让他们欣赏和讨论。因为我知道走近《意林》，就是走向更纯粹的那个自己。感谢《意林》让我跨越了鸿沟，与学生心有灵犀，而《意林》就是我那颗不老的心。

——山东省菏泽市定陶县实验中学 孔金泉

本期封面由达志影像提供

心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。——三毛



鲁鲁

□宗璞

鲁鲁坐在地上，悲凉地叫着。鲁鲁的声音像一把锐利的刀，把这温暖、平滑的春夜剪碎了。

鲁鲁原是一位孤身犹太老人的狗。老人住在村上不远，前天死去了，后事很快办理完毕。只是这矮脚的白狗守住了房子悲哭，不肯离去。房东灵机一动说："送给范先生养吧。这洋狗只合下江人养。"这小村中习惯地把外省人一律称作下江人。于是它给硬拉到范家，拴在这棵树上，已经三天了。

姐姐还引鲁鲁去见爸爸。她要鲁鲁坐起来，把两只前脚伸在空中拜一拜。"作揖，作揖！"弟弟叫。鲁鲁的情绪尚未恢复到可以玩耍，但它照做了。"它懂中国话！"姐弟俩人都很高兴。鲁鲁放下前脚，又主动和爸爸握手。

过了十多天，大家认为鲁鲁可以出门了。它总是出去一会儿就回来，大家都很放心。有一天，鲁鲁出了门，踌躇了一下，忽然往犹太老人原来的住处走。那里锁着门，它便坐在门口嗥叫起来。

鲁鲁在门口蹲了两天两夜。

它得到的谜底是再也见不到老人了。从此鲁鲁正式成为这个家的一员了。

这山村下面的大路是附近几个村赶集的地方，七天两头赶，每次都十分热闹。鸡鱼肉蛋，盆盆罐罐，还有鸟儿猫儿，都有卖的。姐姐来买松毛，那是引火用的，一辫辫编起来的松针，买完了便拉着弟弟的手快走。走着走着，发现鲁鲁不见了。"鲁鲁。"姐姐小声叫。这时听见卖肉的一带许多人又笑又嚷："白狗耍把戏！来！翻个筋斗！会吧？"他们连忙挤过去，见鲁鲁正坐着作揖，要肉吃。

卖肉人认得姐姐弟弟，笑着说："这洋狗到范先生家了。"说着顺手割下一块肉，往姐姐篮里塞。村民都很同情这些穷酸教书先生，听说一个个学问不小，可养条狗都没本事。

姐姐怎么也不肯要，拉着弟弟就走。这时鲁鲁从旁猛地一蹿，叼住那块肉，撒开四条短腿，跑了。

"鲁鲁！"姐姐提着装满松毛的大篮子，上气不接下气地追，弟弟也跟着跑。人们一阵哄笑，那是善意的、好玩的哄笑，但听起来并不舒服。等他们跑到家，鲁鲁正把肉摆在面前，坐定了看着。它讨好地迎着姐姐，一脸奉承，分明是要姐姐批准它吃那块肉。姐姐扔了篮子，双手捂着脸，哭了。

弟弟着急地给她递手绢，又跺脚训斥鲁鲁："你要吃肉，你走吧！上山里去，上别人家去！"鲁鲁也着急地绕着姐姐转，伸出前脚轻轻挠她，用头蹭她，对那块肉没有再看一眼。

姐姐把肉埋在院中树下。后来妈妈还了肉钱，也没有责备鲁鲁。因为事情过去了，责备它是没有用的。鲁鲁却竟渐渐习惯少肉的生活。爸爸说："原来箪食瓢饮，狗也是能做到的。"

村边小溪静静地流，不知大江大河里怎样掀着巨浪。终于有一天，日本投降的消息传到这小村，整个小村沸腾了，赛过任何一次赶集。人们以为熬出头了。爸爸把妈妈一下子紧紧抱住，使得另外三个成员都很惊讶。爸爸流着眼泪说："你辛苦了，你太辛苦了！"妈妈呜呜地哭起来。爸爸又把姐姐弟弟也揽了过来，四人抱在一起。鲁鲁连忙也把头往缝隙里贴。这个经历了无数风

雨艰辛的亲爱的小家庭，怎么能少得了鲁鲁呢？“回北平去！”弟弟得意地说。姐姐蹲下去抱住鲁鲁的头。

上路第二天，姐姐就病了。爸爸说她无福消受这一段风景。她在车上躺着，到旅店也躺着。鲁鲁的不安超过了她任何一次病时。它一刻不离地挤在她脚前，眼光惊恐而凄凉。这使妈妈觉得不吉利，很不高兴。“我们的孩子不至于怎样。你不用担心，鲁鲁。”她把它赶出房门，它就守在门口。弟弟很同情它，向它详细说明情况，说回到北平可以治好姐姐的病，说交通不便，不能带鲁鲁去，自己和姐姐都很伤心；还说唐伯伯是最好的人，一定会和鲁鲁要好。鲁鲁不懂这么多话，但是安静地听着，不时舔舐弟弟的手。

T市附近，有一个著名的大瀑布，十里外便听得水声隆隆。车经这里，人们都下车到观瀑亭上去看。姐姐发着烧，还执意要下车。于是爸爸在左，妈妈在右，鲁鲁在前，弟弟在后，向亭上走去。急遽的水流从几十丈的绝壁跌落下来，在青山翠峦中形成一个小湖，水气迷蒙，一直飘到观瀑亭上。姐姐觉得那白花花的厚重的半透明的水幔和雷鸣般的轰响仿佛离她很远。她努力想走近些看，但它们越来越远，她什么也看不见了，倚在爸爸肩上晕了过去。

从此鲁鲁再也没有看见姐姐。没有几天，它就显得憔悴，白毛失去了光泽。唐家的狗饭一律有牛肉，它却嗅嗅便走开，不管弟弟怎样哄劝。

范家人走时，唐伯伯叫人把鲁鲁关在花园里。他们到医院接了姐姐，一直上了飞机。姐姐和弟弟因为不能再见鲁鲁，一起哭了一场。他们听不见鲁鲁在花园里发出的撕裂了的、变了声的嗥叫，他们看不见鲁鲁因为一次又一次想挣脱绳索，磨掉了毛的脖子。他们飞得高高的，遗落了儿时的伙伴。

鲁鲁发疯似的寻找主人，时间持续得这样久，以致唐伯伯以为它真要疯了。唐伯伯总是试着和它握手，同情地、客气地说：“请你住在我家，这不是已经说好了吗，鲁鲁？”

鲁鲁终于渐渐平静下来。有一天，又不见了。过了半年，大家以为它早已离开这世界，它竟又回到唐家。它瘦多了，完全变成一只灰狗，身上好几处没有了毛，露出粉红的皮肤；颈上的皮项圈不见了，替代物是原来那一省的狗牌。可见它曾回去，又一次去寻找谜底。若是鲁鲁会写字，大概会写出它怎样戴露披霜，跋山涉水；怎样被打被拴，而每一次都能逃走，继续它千里迢迢的旅程；怎样重见到小山上的古庙，却寻不到原住在那里的主人。也许它什么也写不出，因为它并不注意外界的凄楚，它只是要去解开内心的一个谜。

唐家人久闻鲁鲁的事迹，却不知它有观赏瀑布的癖好。它常常跑出城去，坐在大瀑布前，久久地望着那跌宕跳荡、白帐幔似的落水，发出悲凉的、撞人心弦的哀号。

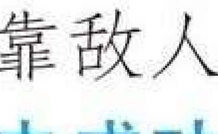
（香如故摘自《豆瓣网》
图/志荣）



读书是让别人在我们的脑海里跑马；思考，则是自己跑马。——权本华

靠敌人去成功

□梁　冬



疾病是你的敌人，也可能是你的朋友。

国医大师陆广莘有一天来我们正安医馆时，跟我说了这句话，对我影响很大。陆老新中国成立前就已经出名，如今已经80多岁了，身体依旧非常结实，满头的黑发。陆老在大量的临床观察中发现许多疾病其实都不是病——譬如我们以前觉得高血压可能是我们的敌人，但是如果在治疗脑淤血时，有一点儿高血压反而是好的，所以它可能是你的朋友。

这正如在生意场上的很多情况下，你难以分清楚谁是你的敌人，谁是你的朋友，最好的方法是把敌人都当做朋友。马云刚创办淘宝时，天天跟eBay打，eBay那时候值多少钱？淘宝又值多少钱？完全是蚍蜉撼树。但是一来二去，结果大家都认为淘宝和eBay是一样的公司。曾经热热闹闹的3Q大战，腾讯任何一个事业部都要比奇虎大多了，它们根本不是一个量级的，但是周鸿祎也成功地利用了他的对手——如果不是这样对阵的话，在资本市场谁会意识到奇虎是一家很有杀伤力的公司？这就是把你的对手转换成朋友的例子。什么叫忍者无敌？就是一个人的心里根本就没有敌人，他可以把一切转化到对其有利的境地。

（既言摘自《心理月刊》2011年第9期）



20岁以后，故乡与外地都一样；30岁以后，白天与晚上都一样；40岁以后，有没有学历都一样；50岁以后，漂亮与丑陋都一样；60岁以后，官大官小都一样；70岁以后，房大房小都一样；80岁以后，钱多钱少都一样；90岁以后，男人与女人都一样；100岁以后，起不起床都一样。——人生其实都一样

主动出击
你就能心想事成

□小　刚



去医院排队挂号，一个小时后人家告诉你号没了；去食堂打饭，师傅告诉你他们下班了；兴冲冲地跑去图书馆，却发现图书证没带；好不容易相中一件衣服，导购小姐却斜着眼说没你穿的号……日常生活中，这类憋屈事实在太多了。你是郁闷地默默离去，还是主动出击，想尽办法，去抓住每一个可能的机会，给自己解围？

先以一个成功换机舱座位的小故事给你点启发吧：

在和妻子从巴黎度假归来的途中，为了能坐在一块，我们提早6小时到了机场。谁知机舱座位早就被预订好了，最近的两个空位相隔了10排以上。

我那大无畏又会法语的老婆燃烧起她的小宇宙，以执著又较真的A型血性格，开始跟值机柜台的服务人员交涉。在尝试了各种自助和人工服务之后，那位已经晕头转向的法国地勤人员无奈地告诉我妻子，除非有人临时退票，才好调换座位，再这样跑下去，他没准就活不到领退休金的时候了。

事情在我看来，本来就不会那么容易解决。正是留学生暑假回国的高峰，飞机肯定满员了，临时退票的概率几乎为零。我妻子虽然也同意我的意见，但看起来依然有些不甘心。还有半个小时登机，我俩坐在登机口附近的椅子上等着。她忽地站起来，奔向登机口旁边的一个服务台，那里有个慈眉善目的地勤人员正悠闲地玩着手机。看来又有人要遭殃了！

一番交谈过后，尽管地勤人员皱纹里都是微笑，可妻子还是垂头丧气地回来了："她说让我们登机后，请空乘人员找我们旁边的乘客，试试说服人家调换座位。"

如果是我，能做到这一步就已经很知足了。没准碰巧就有一个愿成人之美的乘客呢？还有15分钟就登机了，听天由命吧。

可妻子又沉不住气了："不行，我还得去试试，一会儿到了飞机上，大家都在找座位放行李，乱七八糟的，谁有时间跟你换位子呢？"

她再次向服务台走去。没多久，我竟听到那位服务人员正在呼叫我邻座的乘客，妻子也兴奋地向我招手。

后面的事情就很顺利了，我旁边的座位刚好是位中国留学生的，他单身一人，很痛快地就跟我们换了座位。要不是时间紧迫，我们差点儿就要以给他介绍女朋友来作为报答了。

接下来的事情，让我对妻子的崇拜达到了顶点。刚才那位慈眉善目的地勤服务人员，正在商务舱和头等舱的通道口值守，那里的乘客比我们更早登机，人已走得差不多了。说时迟，那时快，妻子跑过去向那位已经相当熟悉的地勤人员打招呼，亲切又楚楚可怜——

"我们行李很多，能走这个通道吗？"

"有什么关系呢？快一点儿，通道马上要关闭了。"那位服务人员皱纹里依然都是微笑。

（千絮摘自《悦己》2011年第12期　图/李坤）

匪夷

□蔡　澜

和朋友聊天，他说："你一向对人随和。无论和倒垃圾的、街市小贩，都能谈几句，到底你有没有不喜欢的人？"

"有。"我说，"负面的人。"

"什么叫负面的人？"

"任何事，先摇头再讲，这种人，就是负面的人。"我说。

"我是深谋远虑呀！"这些人自我辩护，"三思而行。"

讲一个笑话，这些人想了半天，才决定笑与不笑，已经没趣。

当我们兴冲冲地想出了一个新主意，这些人一听即刻皱眉头，感觉上，已经被浇了盆冷水。

黎智英说："一定要避免这些人，不能容忍，因为他们会把你的原动力吸走。"

讲得一点儿也不错，与他们为伍，是颇疲倦的，他们消耗我们相当多的精力。

凡事总得替别人着想。这些人看我们，也很厌恶："哪来一个整天笑嘻嘻的傻瓜？"

我们在他们眼中，永远是个失败者。什么事都给想得过于简单，到头来总是空欢喜一场。整天做那些白日梦干什么？为什么偏偏要向虎山行？

负面的人，讲得也没错。

事实上，我们这群比较乐观豁达的，当然也并非不经大脑行事，我们只不过不安于单调，我们敢去想，勇于做梦。我们并非爱被马屁精包围，我们只要求对方不要凡事先说不。

倪匡说："发明原子弹的人，一定先被认为是匪夷所思。"

从前，中原之外的，都是匪夷。广东福建也属匪夷，发明原子弹的美国人更是匪夷。

如果匪夷能创作，要是匪夷是快乐的，我自认自己是匪夷。

（钟夏摘自《青年商旅报》2012年2月10日　图/仙鹤）



你敢说，我就敢做；你敢跑，我就敢追；你敢嫁，我就敢娶；你敢当娘，我就敢做爹；你敢花钱，我就敢挣钱；你敢当红太狼，我就敢当灰太狼；你敢死心塌地，我就敢不离不弃；你敢说我是你的一切，我就敢说你是我的世界。——让人感动的表白

胜算法则

□〔美〕罗伯特·弗格汉姆
译/班　超

总是信任你的同伴，却也要不断占据主动，以决定你与谁搭档；

总是相信上帝，但永远要把你的房子建在高处；

永远爱你的邻居，并且总是选择居住在芳邻的隔壁；

赛跑未必快者赢，战争未必强者胜，但快与强是你最好的选择；

把你的赌注压在"转向另一面"和"适可而止"之间，把你的赌注押在"欲速则不达"和"当断不断，反受其乱"之间；

关于赢：它不重要，真正重要的是光明磊落、遵守游戏规则；

关于输：它不重要，真正重要的是你乐在其中；

关于怎么玩游戏：赢。

（小荷摘自《讽刺与幽默》2011年11月18日）

【爱情观与四大名著的关系】1.爱情，就像三国，合久必分，分久必合；2.爱情，也像西游，九九八十一难，方才取得真爱；3.爱情，更像红楼，总有一群人对它高山仰止，耗费毕生研究它；4.爱情，最像的还是水浒，不管你有多轰轰烈烈，最终都得被生活招安。



你也有时间打高尔夫球

□译/庞启帆

艾莉和黛安一起长大，一起上学。现在俩人都已事业有成。她们有着同样的学历、同样的财富和同样的地位。但有一点不同，艾莉的时间似乎永远都不够用。那天，艾莉去看望黛安。黛安有三个孩子，工作之余喜欢打高尔夫球。午饭后，黛安对艾莉说，上周末他们全家去打高尔夫球了。

“黛安，你怎么有时间去打高尔夫球？”艾莉问，“我们一天的时间都是24小时。可是我的时间似乎从来都不够用。早上7点半到办公室，晚上6点半离开。回到家，吃完晚饭，已经8点。然后处理一下公文包里的文件。周末，工作更多。”

“艾莉，我过去也像你一样，没日没夜地工作。回到家时已经很疲惫了，还要强迫自己给孩子讲睡前故事。我的老板非常勤奋。但后来我换了一个老板，他是一位比较睿智的老人。当然，刚开始时，我也是拼命地工作。一天，他来到我的办公桌旁，交给我一张卡片。卡片上有一句话：我今天所做的是最重要的，因为我将永远不会再有今天。

“我坐在那里呆住了。我突然想到，对我来说什么才是最重要的。虽然我的工作很重要，但我意识到我的孩子更重要。我也意识到时间对我来说很重要。办公室的正式下班时间是下午4点半。我整理好我的办公桌，虽然心里感到了不安，但我强迫自己离开了办公室。那天我5点钟就回到了家。我的孩子和丈夫非常惊讶。我们度过了一个美好的夜晚。

艾莉看着黛安，沉思了一会儿，然后问黛安，留在办公桌上的工作是否会影响第二天的工作。

黛安答道：“在以后的数周里，我第二天的工作其实完成得更出色。

“新老板告诉我，这个忠告是他的父亲给他的，多年前他也像我一样没日没夜地工作。他把它称作‘美好生活的平衡法则’。他的父亲告诉他在工作、家庭生活以及自己的时间中要保持平衡。失去平衡，你就会欲罢不能，像所有的吸毒者一样会失去很多东西：

你的家庭没有平衡，你就会失去它；你的工作没有平衡，你就会失去你的洞察力，失去善于抓住工作要点的眼光；你自己没有了平衡，你就会忘记你是谁。

它的确是我曾获得的最好的忠告。”

艾莉喝了一口茶，神情凝重地看着她的朋友说：“但如果我4点半就离开，我将永远完成不了我的工作。”

黛安看着她，说：“你明天去上班时，看一下你办公桌上所有的东西。然后拿出一张纸，写下你必须做的每一件事，在每一件事旁边写上如果不做它会产生什么影响，最终圈定影响最大的三项。刚开始时，你会发现很难按时离开办公室，但经过一段时间后，你就会发现你有了更多的精力，并且你的工作效率会更高，因为你已经做到了平衡。”

艾莉笑着对她的朋友说：“黛安，你已经说服了我。明天早上到办公室后，我做的第一件事就是拿一张纸列清单。也许下个周末，我们两家人会一起去打高尔夫球。”

（李苏杰摘自《当代青年》2012年第1期 图/辛刚）

把单品做到极致

□子　沐

在我的记忆中，能真正打动我的都是一些坚持卖单品的小铺。

比如西北湖咖啡豆，这是个只有十平方米的小咖啡铺，只有两三张桌子，没有任何装修，却开了足足十年，这对台湾来的兄妹，驻扎在武汉，成了武汉小型咖啡馆的鼻祖，只卖曼特宁，从烘豆到咖啡，全部亲手制作，他家的店火到什么程度？很多客人只是路过，宁可站着也会喝一杯咖啡再走，心满意足。咖啡的香味，大老远就能闻到。一家小铺，一种单品咖啡，提供无限的咖啡念想和生活方式。这让我也想起那个鼓浪屿坚持只卖蓝山的咖啡馆，老板娘偏好蓝山，只卖这种咖啡，那也是我喝过的最好的蓝山，一杯咖啡就让人灵魂出窍。

还有，云南米线。我吃到这么上好的云南米线只是在一家楼中店里，校园的深处，一楼搭出来的小院大概十五平方米而已，她家只卖一种地道的云南米线，一碗米线，骨汤做底，云南辣子，碎肉碎黄瓜堆在米线上，一碗米线诚心诚意，用大白瓷碗装着，非常非常好吃，我常常被这一碗米线惊倒。而且，这里冬天生得红火火的木炭盆，有好喝的大麦茶装在青瓷杯里配米线。大老远地绕道而去，一碗米线带来的安慰难以想象。



曾听一位朋友讲过重庆的一家小面馆，只做小面，从材料到调料，要求严格，煮的时间到装碗的程序丝毫不打折扣。而且，那里的挑面师记得每一位熟客的口味：加辣，加葱不要姜；加醋多葱多蒜；记得多备一碗汤……一碗小面吃得人酣畅淋漓。小旧桌每天用水洗得干干净净，客人的面前都有店家自制的泡萝卜奉送。谁能不记挂这样一碗小面？

把一个单品做到极致，就如同人生，一辈子有耐心去做一件事，这个世界诱惑太多，这也想做那也想做，多路出击，最后一事无成。能沉下心来耐住寂寞做好一件事，这么简单的道理，也是很多人不懂的。

（**石景琼**摘自《扬子晚报》2012年2月7日　图/**张翀**）

一颗饱经世故却不积累经验残渣的心才是纯真的。让心老化的是传统、累积的经验和记忆的余烬。心每天都必须大死一番，彻底洗刷掉过往的痛苦和快乐，只有这样的心才是清新纯真的。——克里希那穆提

睡在你心田里的事

□聂鲁达

有你的胸脯，我就心满意足，
有我的翅膀，就足以使你自由。
一向睡在你心田里的事
将由我的口中直达神明。

每日的梦想都在你身上。
你的到来犹如露水洒在花冠上。
你用缺席截断了远方的地平线。
你像海浪一样永远处于逃亡线上。

我说过你曾在风中高歌
仿佛松树，宛若船的桅杆。
你像它们一样细高，一样寡言。
突然间，一次旅行使你伤感。

你像熟人一样热情待客。
为你响起回声和思乡的歌。
我醒来是因为睡在你心上的鸟群，
时时要迁徙，时时要逃避。



掌声有时是观众给你的倒彩，有时是时代给你的冷嘲。——张泉灵



倒追的爱情不掉价

□琴小弦

N年前，闺密拿着一张照片跟我说："就是他了！"当年的我对这句话并没有太在意，要知道这位姐姐的兴趣5分钟一换，说起喜欢的东西来比川剧变脸还快。谁知道，这句话一出口，她还真就没变过。

眼睁睁地看着她从水嫩嫩的大姑娘变成大龄妹，从大龄妹又进化成为"剩斗士"，以前人家问她"有对象了没"，现在别人开始问"孩子多大了"。她父母愁，可她就是拿出了"咬定青山不放松"的架势，还非君不嫁了。

当时，闺密和"目标"一直保持着一种类似于铁哥们儿的关系，而闺密自然是醉翁之意不在酒，却不肯捅破这层窗户纸。于是就这么拖着，闺密还期待着"目标"有天能够智商指数突然爆发，蓦然回首，发现她就是那个在灯火阑珊处的人。这可把闺密的妈妈急坏了，老人家婚姻介绍所去了无数趟，参加相亲活动比大姑娘还勤快，只差没跟婚介所的大姊们拜把子结个"金兰之义"了，可是她家闺女照旧。

今年年初，新的状况出现了——闺密的公司来了个新人。"目标"对粉嫩嫩的小学妹照顾有加，学妹也对"目标"有意思。这下，闺密开始急了，连续五六个晚上给我打长途电话，每晚都是追溯往事恨君不知妾之心。我以为她已经陷入了自怨自艾的怪圈，谁料有一天晚上，她打电话过来豪情万丈地丢了一句话："告诉你，是我的就是我的！"

这句话，我怎么听着都像是肥皂剧里女反派的经典台词。

不管怎么样，在蛰伏了几年后，她终于开始采取行动。第二天，她拉着一个小姐妹，把多年不变的黑色长裤变成了飘逸的裙子，发型配饰也统统改头换面，以银行卡瘫痪为代价，狠狠让"目标"惊艳了一把。

紧接着，闺密借助哥们儿的身份，开始频繁地在"目标"家里露面，充分展现自我，"刷存在感"，哄得二老两眼放光。闺密倒也不开口，只说是"朋友嘛，应该的"。但是毫无疑问，她一转头，二老铁定会对"目标"进行"思想政治教育"，而此时的小学妹还在忸怩着。

接下来，公司组织活动，出去旅游。闺密毫不客气地拿着车座票跟人事部门的同事说："把我和某某安排到一块，晚上请你吃饭。"他俩关系好，顺水人情加上还有晚饭，谁都乐意做。于是，闺密和"目标"一路说说笑笑，小学妹只能眼看着。这样的事情不断发生，从同一条起跑线上开始竞赛的两个人，闺密已经隐隐超出小学妹。

终于，发生了一件决定性的事情，"目标"突然胃疼，似乎还比较严重。小学妹急得直哭，而闺密却不言不语地拿出了一个小包，闺密没有胃病，"目标"看见，里面的药都是这么多年来自己常需服用的。

故事到这，闺密完胜。

总之，我的闺密终于披上了婚纱，和自己心爱的男人一起走上了红地毯。那天，她真是美极了！小学妹在桌上默默喝着酒。不知道她以后会不会明白，自己并不是韩剧里的女主角，爱情也不是只靠可怜和等待就能获取的。爱情不是一种施舍，有的时候，它需要你努力去争取。

（刘罡摘自《今日女报》2011年11月29日　图/曾晓）



愉快的事儿

□冯 唐

让人觉得愉快的事儿是四月的第一个周末，一晚上的工夫，院子里的西府海棠全开了。只用了一天的阳光，深红的花骨朵就全部撑开成浅粉的花。一周干了80个小时的正经事儿，脑子疲惫不堪，忽然在浦东机场的安检口看到4个姑娘，皮肤真白，头发真黑，双腿颀长，戴着墨镜，真正赏心悦目啊！

让人觉得愉快的事儿是听见早上五六点钟的鸟叫，深夜里，郁闷的人借着酒劲儿向湖心喊平常说不出来的话。电话里，我老妈唠叨，听得出，她元气还在，还能再活很多年。认识一个男歌手，气质很好，声音一般。买来一对很适合听人声的喇叭，塞他的CD进去，听到他的声音不是那么一般了，气质竟然更好了。我像牛一样听古琴，我喜欢听那个姑娘的手指尖端摩擦琴弦的涩涩的响动，姑娘弹完说，她也最喜欢听那个响动，然后即兴又弹了一段，更多那个响动，这是让人愉快。

让人觉得愉快的是闻见槐树花和香椿花，慢慢烧了很久的墨鱼烧肉，初夏夜雨之后的土腥味儿。和一个老朋友坐着，没想起说什么的时候，喝茶，再喝茶，三泡之后的铁观音泛出兰花香。旁边有人抽当年的雪茄，雪茄的干湿合适，雪茄的味道慢慢飘过来。有人带来一瓶很贵的红酒，喝之前，伸进鼻子，鼻翼翕动，说有花香、水果香、坚果香、巧克力味儿和树木的味儿，我闻了闻，又闻了闻，只闻到了葡萄的味儿。一个姑娘在旁边，新洗的头发，发出动物和植物混合的香味儿，她告诫我说，你新写的关于唐朝的书里，别说檀香，说沉香更好，这是让人愉快的事儿。

让人觉得愉快的是喝了六道的茶，舌头凑过去，竟然还有美人迟暮的味道——枯涩里面，竟然还有香甜。晚上6点，众神归位，点几个凉菜，开始喝酒。午夜12点，找个地方吃碗面，再喝三瓶啤酒。风起，如头发贴面而过，我忽然想起你的味道，和最后这瓶啤酒类似，苦苦的，爽爽的，这是让人愉快的事儿。

让人觉得愉快的是5个月的小孩，元朝的真品青花瓷，明朝末年柏木的画案。在车里，在飞机上，累极的时候，左手放在公文包上——电脑不能丢，右手放在腰间的西汉玉上，慢慢睡熟了。想起你，你的身上有你不知道的温暖，这是让人愉快的事儿。

让人觉得愉快的是诸多杂事捏着鼻子全部清掉，全部账单都已付掉，全部稿债已交掉。买一个1TB的硬盘，把所有要听、要看、要想的都存进去，系统地放在不同的文件夹里，还可以远程登录，随时听、看、想。5个月的小孩儿长得像包子，双手牵着床，勉强坐着，我扒开他的双手，一捅他，他就倒了，还笑。以前的姑娘说，有人要开法拉利新款跑车在美国1号高速公路上带她跑，她说怕风大。我说不如去看旧金山东亚博物馆吧，去了，她遮盖住所有说明，我告诉她所有玉器的年代和真伪，全对了，她说，这比法拉利款跑车管用，这是让人愉快的事儿。



（陈军摘自《哲思》2012年第2期 图/李坤）



要拥有漂亮很简单，只要微笑就行；要获得赏识很简单，只要自强就行；要出人头地很简单，吃点儿亏就行；要孩子有出息很简单，让他吃点儿苦头就行；要想少烦恼很简单，降低一点儿要求就行；要想成功很简单，拜失败为师就行。

那把耶鲁偷来的椅子

□勃兰特·戈尔茨坦　译/陈一苇

作为耶鲁大学法学院的一名毕业生，我却知法犯法，“偷”了母校的一把椅子，而且一用就是十几年。我的理智一次次告诉我应该物归原主，但我的感情却一次次陷我于“不义”，让我违背原则、割舍不下、纠结不已……

20年过去了，是时候把真相和盘托出了。写这句话的时候，我正坐在一把从耶鲁大学偷来的椅子上。

椅子并不是我偷的——至少一开始不是这样。1990年秋天我在耶鲁法学院读二年级的时候，租了一间公寓，租来时这把椅子就在那间公寓里。它是在我之前住在那儿的耶鲁学生留下来的。椅子很结实，硬木框架，黑色真皮(或是仿真皮)椅座，坚固的靠背还钉了两排黄铜平头钉加固。



当我有一天跑到耶鲁的公共食堂吃午饭的时候，我的所有疑问都有了答案：我看到几百把和“我的”椅子一模一样的椅子。毫无疑问，这东西就是偷来的了。

由于当时手头紧，又正需要一把结实耐用的书桌椅，于是我决定自己留着用，就用这一年。这把椅子早已“风光不再”，木框架已经磨损，椅座也开始脱皮起皱，但我发现它的设计非常适合长时间学习。在我精神饱满时，它能让我保持优雅的坐姿；在我感到疲倦时，它也足够坚固，大可以让我耷拉着脑袋懒洋洋地靠着，或是盘腿蜷缩起来。我曾经暗自许诺要在这一年结束时把椅子还给学校，可是我太喜欢它了，于是没有兑现诺言。相反，我把它带到了我的新公寓。我心里盘算着，等离开纽黑文(注：耶鲁大学所在地)时，我就把它归还回去。

可是到了1992年5月临近毕业的时候，我又感觉自己太留恋这把椅子了，实在是割舍不下。毕竟，我攻读法学博士的大部分时光都是在它上面度过的。于是，我把它装进一辆从汽车租赁公司租来的小卡车上，然后驾车前往华盛顿特区——我的新工作单位所在地。在华盛顿特区，我把这把椅子放在了家中的书桌旁，一用就用了14年。2006年，我搬往纽约的时候，再一次把它带在了身边。

我深知这一切所蕴涵的讽刺意味：身为一名耶鲁法学院的毕业生，我却知法犯法。至少，我觉得自己是犯了法。我的内心明白，这的确不是我的椅子。

那我为什么把它保留了这么久呢？最初，我想，是因为这把椅子能多多少少让我回想起耶鲁生活中那些让我怀念的往事。但随着一年年过去，我这把偷来的椅子所附着的意义却与日俱增，在我的整个写作生涯里，这把椅子一直名副其实地支撑着我。我的写作生涯始于法学院期间，那时我就认识到自己实际上不是当律师的料。

我坐在这把椅子上完成了自己的第一则短篇小说、第一个电影剧本和第一部长篇小说的前几个章节；我坐在这把椅子上，品读了最初的几封退稿信；而也许最为重要的是，我坐在这把椅子上艰难地写完了自己的第一本书。相称的是，这本书大部分内容都与耶鲁有关。

如今，我这把老旧的耶鲁椅状况很糟糕：椅子腿裂了，油漆的光泽已渐渐褪去，椅座外饰碎成一片一片的，朋友们说，它看上去真像是从大垃圾



薛宝钗败在过度投资

□苏 芩

心理学家霍曼斯曾经提出：人与人的交往，本质上是一种社会交换，这如同任何一种商品交换所遵循的原则一样。所得，不少于所付出。如果，所得少于所付出的，或者所得大于所付出的，都会导致人的心理失衡。

《红楼梦》里的薛宝钗，在大观园里是“及时雨”，哪里有困难，哪里就有她的身影，出钱又出力，帮过不少园中姐妹，黛玉、湘云、邢岫烟无不受过她的恩惠。宝钗交友，那是很舍得花钱的。

大观园里的姑娘们也常常念叨宝钗的好处，只是有个奇怪的现象：众姐妹口口称赞“宝姐姐好”，宝钗在贾府却并无真正意义上的挚友。大家闲来无事，反倒更愿去黛玉屋里玩耍，书中从来无一处写众姐妹相约去宝钗家玩闹的。

谁让宝钗对人的帮助，是不求回报的!

时间慢慢长了，大家对这位“只求付出，不求回报”的姐姐敬而远之。谁都不想欠她太多。

人际投资，可以帮你交到朋友。

过度的人际投资，却难帮你交到心腹朋友。

一个人接受了太多恩惠，又无机回报时，内心惶恐不安，不知未来得怎样“涌泉相报”，这会演化成对友情的压力。进而宁愿选择疏远这位施恩太多的朋友。

这就是人际关系中“过度投资”所产生的负效应。

人际交往莫要“过度投资”。

真正想交朋友，可以帮助对方，帮忙帮到一定程度后，要想办法找他点儿“麻烦”，求他办点儿事，给他一个能够帮你的机会。

这才是真正的体贴。此时对方心里会松一口气，会更加没有负担地与你交友。

宝钗再宽厚，也不是做朋友的料。

黛玉再刁蛮，朋友们也愿意时时围在她的身边。

友情、爱情，皆是一样。对对方太好，总是要出问题的。

那些交不到朋友的人该明白了：如果不是对他不够好，那就是对他太好了。

说好话，不如说对话。

学会说话，事便成了一半。

（小草摘自《情场不输人，职场不输阵》中信出版社 图/张翀）

你不可能因为给人一个微笑而丧失什么，因为它总是会很快回来。

桶里捡回来的。可每天当我坐下来工作的时候，我所看到的可不是什么垃圾废品，而是一位老朋友，一位陪我在极其孤独的职业生活中起起伏伏的忠实伴侣。

法学院最近开展了一项募资活动，我承诺捐一笔钱，我想这笔钱够买好几把新椅子了。

也许许多年后的某一天，我会找人把这把椅子修理妥当，再在某个隐蔽的地方刻上我的名字“勃兰特·戈尔茨坦”，然后放进法学院的图书馆。把我的名字留在耶鲁的椅子上，这应该是件不错的事情。

（汪杰摘自《新东方英语》2012年第1期 图/辛刚）

现在年轻人最悲惨的事就是：事业上和『官二代』竞争，感情上和『富二代』竞争。



九把刀：拆到人生最烂的礼物没什么

□口述：柯景腾　整理：信丽媛

【做过最酷的事在刚入大学时】

因为要追一个女孩儿沈佳仪，我阴差阳错地上了台湾交通大学。刚上大学，我发现同学都一副自以为是精英分子的样。因为他们从小就是一群非常热爱用功读书，擅长读书，觉得自己将来可以进科学园区、配股票赚大钱的精英分子，我很讨厌他们，就整天想要打架。但我们读书人，不能轻易地出手，所以我想了一个变通的办法，那就是“九刀杯”自由格斗赛，方便我公开合法合理地殴打他们。

因为我从小到大都非常擅长打架，很想要沈佳仪知道，我是这么厉害的一个男子汉。所以我打电话给她说：“你一定要来看这个比赛，超酷的。”

那天晚上，我选了一个非常厉害的同学当我的对手，他是跆拳道社的副主教练，因为我不想要别人觉得我在欺负同学，我一定要挑一个有能力还手的人。结果我被打得非常凄惨，鼻子当场就断了，牙齿把我嘴巴里面的肉割得乱七八糟，害我后来足足吃了三个月冷粥和冰豆花来维持生命。

比赛结束后，我非常非常兴奋，立刻打电话给沈佳仪，跟她炫耀。就是希望她可以说“柯景腾，你好勇敢哦！”“柯景腾你好man哦！”但是没有，她只是非常简短地说：“柯景腾，你真的非常幼稚。”其实，男孩子就是这么幼稚，办了一场乱七八糟伤害自己的格斗赛，不过就是希望女孩摸摸我们的头说：“下次不要再这样子喽。”多好！

【非常幸运，小说卖得很烂】

台湾交通大学男女生比例是7：1，真悲惨啊，对于我来说尤其悲惨的是那个没有沈佳仪的大学。老实讲，我在交通大学并没学习到什么东西，系上教的东西我基本上都不感兴趣。但非常开心的是，我做了一件非常正确的事情。

我花了很多时间看漫画，在我们图书馆底下的视听中心看了非常非常多的电影录影带。看得多了，在我离开大学的最后一年最后一学期，因缘际会开始写起了我的第一本小说《恐惧炸弹》。

由于我过去没有接受过任何文学训练，所以我写作完全没有任何文学技巧，都是用我最喜欢的漫画分镜和电影的节奏感在写故事，纯粹就是把我闭上眼睛所看到的画面，用文字翻译出来，让读者看到我脑中所看到的景象。

那个时候，我就发现，原来老天爷给我的第一个礼物，上面写着漫画家，打开来告诉我，你这么喜欢说故事，却用错了翅膀。你或许没有用图画说故事的才能，但是你或许非常有用文字来说故事的才华。所以我从1999年开始写小说，之后就欲罢不能，非常非常开心。

从2000年开始出版之后，一直到2004年，我的小说没有一本销量超过1500本，这是一个悲惨

的数字。

九把刀是一个非常自大，口无遮拦的人。我真的难以想象，如果让我这种自大的人，第一年小说就非常非常畅销，我的人格会自我毁灭到什么程度。所以，我非常感谢前面五年小说持续地不看好，卖得很烂。让我有很长的一段时间可以自我审视，我到底有多想要、多喜欢做这件事情。

我很喜欢《灌篮高手》，里面有句话，“打篮球很快乐，但是胜利可以增加一百倍的快乐”。是的，写小说很快乐，写的小说如果大家都觉得很好看，好多人赞美，好多人买回家，当然可以增加一百倍的快乐。但如果回到原点，写小说，打篮球，没有胜利，它依然让你很快乐，这才能够符合你跟他之间最单纯的距离和关系。

很幸运，我的小说卖得很烂，让我跟小说维持了很长一段没有金钱的关系，而没有任何煎熬的感觉。

【14个月14本书】

大约是2004年年底，我的小说还卖得非常差，我妈妈被验出得了血癌，治疗到一半又被检查出得了肺结核，她治疗得非常艰辛，我妈住院后费用非常庞大。长期出版我很多不畅销小说的出版社打电话给我，说：“九把刀你需不需要预支版税渡过难关？”我说：“我当然需要钱，但不需要预支版税，从现在开始，只要每写一本书，下个月就出版，不要拖一年半甚至两年才出版。我立刻写，你立刻出版，然后立刻给我一张当天就可以换到现金的支票。如此，就可以帮我渡过难关。”从2004年的11月份开始，我连续写了14本书，我完全是为了赚钱而写小说，因为我知道我所赚的每一笔钱，都可以拿来救我妈妈。那是我这辈子最想赚钱的时刻。所以媒体上会写九把刀非常热血地连续14个月写14本书。真正原因不是什么热血，是我想赚钱。我可以陪在我妈妈旁边，整天陪她看电视，然后写小说，每天写5000字、8000字，就是那个时候发生的事情。

我把那段时间在医院陪我妈妈的所有记录都写下来，鼓励她好好治疗血癌，我说：“我希望把我们母子之间的回忆出版的时候，你可以帮我写序。”我从来没有如此希望过一本书是喜剧的结尾。我妈妈仗着这个小小的信念，认真地对抗病魔。

《猎命师传奇》第一集就是那个时候出版的，非常受欢迎的杀手系列也是那个时候出版的。所以，我人生拿到的这个礼物，上面写着“小说家”，打开之后发现风景非常灿烂，让我有足够的幸运拿着麦克风跟各位分享“人生就是不停地战斗”。

我的书很畅销后，发生了一些很奇怪、很意外的事情。2008年，香港有一家电影公司跑来跟我说：“九把刀，你写了这么多种小说，题材这么丰富，电影改编版权卖出去那么多，你有没有可能会当导演？”我说：“不可能，我不会当导演，从来都没有想过。”这是真的。虽然我如此自大，但完全没有想过我会当导演。现在“电影导演”这个礼物盒子也已经打开来了，成果也非常非常绚丽，让我觉得自己是一个非常幸运的人。

（李明涛摘自《大学生》2012年第3-4期合刊 图/孙红岗）

巧克力总放一个地方的原因

□［巴西］保罗·科埃略 陈荣生译

从前，有两个男孩，他们总是一起去上学。

他们中的一个男孩有一个坏习惯，就是总要从他朋友的书包里偷一块巧克力。

一天，他对自己的这种做法感到内疚了。所以，他写了一封信，因为他没有勇气直接坦白。

“我一直都在偷你的巧克力……真对不起……”

他朋友读了这封信后笑了笑，给他回了一封信。

“别担心。我知道这事……所以我才总是把巧克力放在我书包里的同一个位置。”

（车心摘自《羊城晚报》2012年1月12日）

许多人知道如何享乐，却不知道自己从何时起，已不再向别人提供欢乐。

我想拥有属于自己的东西

□〔美〕罗杰·迪恩·基塞　编译/庞启帆

店老板扯着我的衣领，咒骂着把我拖到了街道上。

我和他扭打了两分多钟。我奋力挣扎，同时把那个棕色的纸袋紧紧抱在胸前。纸袋里有我偷来的东西。

很快，警车呼啸着从各个方向赶来了，几名警察从车里跳出来。

我惊恐地看着那些警察，慢慢蹲下，把那个小纸袋放在街道上，然后往后退。

最先赶过来的那个警察走过来，捡起袋子。他小心地打开袋子，往袋里瞧。马上，他的脸上显出了一个奇怪的表情。

“孩子，你几岁了？”

“昨天我刚过完8岁生日。”

“这个，就是为了这个!”

警察在我身边蹲下来。“孩子，你能给我讲讲是怎么回事吗？”他把手放在我的肩膀上问道。

“我想要的就是一点儿属于自己的东西。只是属于我一个人的东西。”我抽噎道。

我抬起头，看见警察把那条小内裤从袋子里拿了出来。

“你为什么不偷值钱一点儿的东西，比如裤子，或者高档衬衫？”

“因为他们会把这些东西给烧了。”

“谁会烧掉这些东西？”

“孤儿院的舍监。他们总是烧掉别人给我的东西，只要这些东西是其他孩子没有的。”

“难道他们不会烧掉内裤吗？”

“不会。因为它穿在我的衣服下面，他们看不见。这样，他们就不会烧掉它了。这就是我偷内裤的原因，也是我能拥有属于自己的东西的方法。

“我没有其他办法获得需要付钱的东西。”

警察看着我，脸上满是迷惑的表情。“难道你们每个孩子没有属于自己的东西？”

“我拥有坐着吃饭的地方。除了我，别人不能坐那个位置。只有我，那是我的。那就是我自己的东西。”

警察站起来，转身走进了服装店。几分钟后，他和店主走了出来，又在人行道上交谈了一会儿。然后，警察拿出钱包，给了店主一些钱。

警察向我走来。他把袋子递给我，说：“到我的警车上换上这条新内裤，然后再回到这里来。明白了吗？”

“是的，长官。”我答道。

我钻进警车，躲在后座换上了那条新内裤，然后再回到警察跟前。“你知道偷东西是犯法的吗？”

我点点头，说：“我不会再偷了。我只是想要属于我自己的东西。”

“感觉怎样?”他问道。

“很柔软，很舒服。我以前从来没穿过这么新、这么柔软的衣服。”我咧嘴笑道。

在离孤儿院还有一个街区的街道，警车停了下来。

“你最好在这儿下车，步行余下的路回家去。”他说道，“你不想让每个人都知道你差点儿被逮捕吧？”

我再次咧嘴一笑。然后我拥抱了一下他的肩膀，跳下了警车。





陈坤：我记得那个刻骨铭心的冷漠眼神

□陈　坤

在成长过程中，特别记得一个冷漠的眼神。在我刚成名不久，有一次参加一个国际电影节，在后台遇见一个很有地位的女演员。我上去很有礼貌地跟她握手说："你好，我是陈坤，很高兴认识你。"那个女演员在我说完这句话之后，缓缓地转身，轻描淡写地瞟了我一眼，冷冷地"哼"了一下。我至今都记得她"哼"的那一声，要多冷有多冷。我笑了笑没说话就离开了。我面不改色地往前走，大家看到的依然是一个淡定平静的陈坤，其实我心里已经翻了好几遍。憎恨、愤怒、想证明自己。

那一刻，我在心里狠狠发誓：等着瞧！

我有一个不太好的毛病叫"记恨"，那件事让我记恨了很多年。那种刻骨铭心的憎恨和愤怒一直憋在我心里，化成一种动力，催促我不断地强大，成为今天的陈坤。

所以，从某种意义上讲，恨是一把双刃剑，它既能伤害你，也是你成长的动力。

几年之后，当我凭着认真演戏在业内获得一点儿肯定，成为具有一定专业素养的演员之后，有一天我突然发现，我理解了那个女演员。

她那种轻蔑的眼神，其实是对那种凭人气蹿红，却无实力一类演员的蔑视和不认可。回想那时的我，的确没什么演技，但人气突然很旺，有点儿飘飘然。也许在那个女演员心里，我是一个靠脸蛋成名的空架子，一个所谓的偶像。

从那时起，我深知，一个演员如果想在业内得到足够的尊重，一定要靠人品、靠实力，而不是人气。

到了今天，我有时还会在公开场合与那个女演员见面，记恨的情绪已经完全没有了，甚至我在内心深处非常感激她曾经对我那轻蔑的一瞥。虽然当年她并非有意帮我，但那个无心插柳的冷漠眼神，激励我走到今天。

到今天为止，假如有一个没实力但人气很旺的明星，在我面前"得瑟"，我依然很不给面子。如果对方也因为心中受挫，发愤图强，能够把我的冷漠变成他成长的动力，也未尝不是一件好事。

所以，有时候，微笑和鼓励不一定是好事，冷漠或打压也未必是坏事，只看对面的人以怎样的心态去面对和承受这一切。

（司志政摘自《突然就走到了西藏》华东师范大学出版社　图/仙鹤）



缘分不是走在街上非要撞见，缘分就是睡前醒后彼此想念。——韩寒

随后的四个月，我一直穿着那条内裤。我多么想告诉孤儿院的其他孩子我拥有了属于自己的东西，但是我不敢。

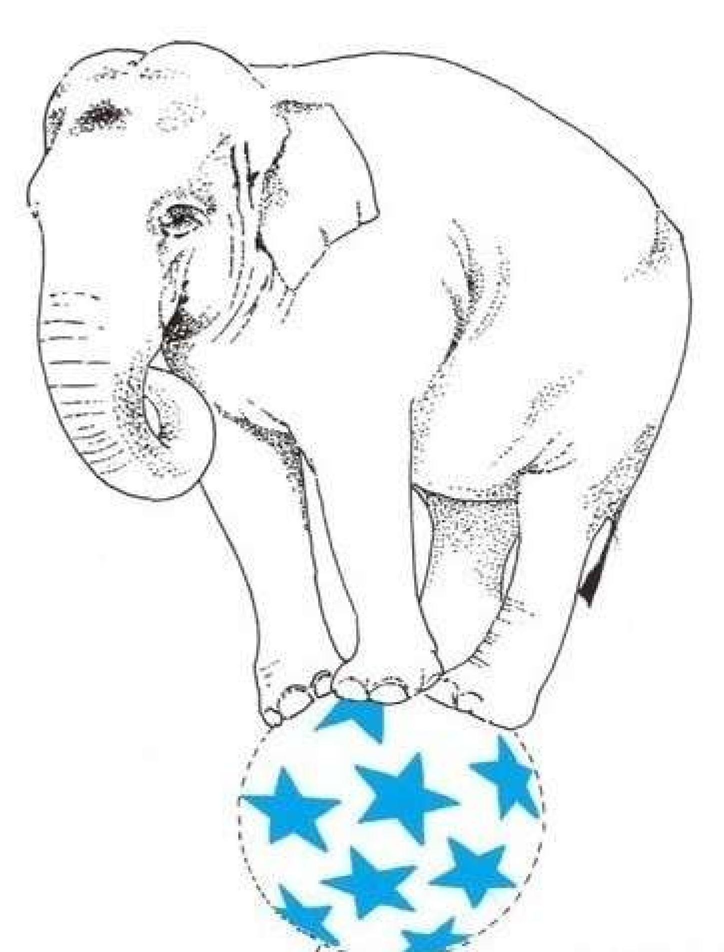
每天晚上，等其他孩子睡着了，我就溜进卫生间，偷偷洗那条小内裤。拧干后，我再用一条干毛巾吸它的水分，然后再把它穿上去。到天亮，我的体温就能把它烘干了。拥有属于自己的东西的感觉真是美妙极了。

然而，一天我在洗内裤时被发现了，他们拿走了它。这一次，他们没有烧掉它。女舍监用一把大剪刀把它剪成了碎片。那天深夜，我偷偷溜到楼下，在垃圾桶里找到了那些碎片。然后，我跑回卫生间，洗干净所有的碎布片，再用一条干的大毛巾吸干它们的水分。

那天晚上我是笑着入眠的。那些碎布片已经被我塞进我的枕头里，它们仍然是属于我的。

（马翠摘自《中文自修》　图/刘伟才）

生活是用来经营的，而不是用来计较的；感情是用来维系的，而不是用来考验的；爱人是用来疼爱的，而不是用来伤害的。金钱是用来享受的，而不是用来衡量的。



被奴役的亚洲象

□清 平

大象在东南亚国家替人们搬运木头并不是新鲜事。受到市场上原木家具价格高涨的刺激，这些年有数不清的伐木工人陆续进驻到湄公河流域的原始森林深处，公开伐木甚至盗伐。但是这些雨林地区道路崎岖泥泞，交通十分不便，所有被砍伐的木材都要先从山林中搬运到河边，再用货船运到通公路的码头，所以经过驯养的大象就成了最主要的运输工具。在整个旱季，成百上千经过驯养的大象，把一根一根笨重的原木从原始森林输送到河道边的沙滩上，这个过程充满了艰辛。

★【受虐待的大象会悄然落泪】★

被人驱使着拉木头的大象，一般都是亚洲象，因为亚洲象性情温驯，容易驯养。

大象在东南亚被视为“活的起重机”，每头大象相当于20至30人的劳动力，但是它们工作的环境却非常艰苦。大象在密集的雨林里行走起来非常不便。由于木材过长，不便在林中转弯，大象拖拽的时候经常会被林中的树木卡住，进退不得。此时大象的主人会不停地发出指令，让大象前后左右来回折腾，大象又热又饿，不愿前行，或者错误理解主人发出的指令，就会立刻遭到砍刀背、刺棒的猛烈殴打，棍棒打在大象耳根处，大象惨叫不已。

为了让大象好好干活，象的主人通常会在开始工作前给每头象喂上一块饭团，而在拉运木材的过程中，大象几乎整天不得饮水、进食，而一头成年象每天的进食量在30至60公斤。经常在这种饥饿状态下工作，大象的体力根本无法恢复。

大象的寿命只有七八十岁，被驯养的大象通常从十几岁就开始工作，要干到五六十岁体力不支的时候才能退休。对于拉木头的大象而言，一年中最快乐的日子是采伐季节结束之后，大象的主人会为它们清洁身体，饱餐，然后放归山林让它们自食其力，待到下一个旱季到来的时候，再把它们找回来，重新套上铁链。

★驯养让大象的繁殖受到了影响★

亚洲象每胎只能生产一只幼崽，但是孕期非常长，达600至640天。亚洲象的性成熟期也比较晚，雌象到12岁左右才会性成熟，而雄象还要更晚。它们一旦被人驯养，沦为人类的家奴后，就被迫过上一种孤独的生活，根本没有机会自由地接触它们喜欢的异性，这导致了它们的生育率下降。

而那些生存在野外的大象，也因为整体生存环境在不断恶化而数量日趋下降。据世界野生生物基金会20世纪80年代的统计：在亚洲南部大约生存着3.5万头亚洲象，有6500头是在缅甸境内生活，其中有4800头被用来运送木头，其他的在泰国和老挝等地，泰国的大象以旅游表演为主，而老挝被驯养的大象则主要用来搬运重物。1997年，亚洲象被国际自然保护联盟(IUCN)列为濒危物种。

有关专家说，其中除了驯养劳作导致的生育率比较低外，人类对土地的侵占所导致的亚洲象栖息地的丧失，被视为亚洲象生存的最大威胁。

一个见识过大象拉木头场景的人曾经写过一首诗：有无数大象／被驯化和奴役／它们瘦骨嶙峋、状如标本……没有人见识过它们的墓地／包括自由的山野……它们生活的牧场／变成了刑场或牢狱。

（马成摘自《中国国家地理》2011年第12期 图/志荣）

念之漩涡

□林清玄

朋友被百步蛇咬到，竟然活命，成为医学史上的奇迹。他被咬到的过程，比医学更奇。出家的前一天，他在回台东山上寮房的路上看见一条百步蛇。他怕有人会被咬到，便挥手赶百步蛇。蛇游了三步，盘起如故。朋友心想："这样，还是可能咬到别人。"他挥手再赶。百步蛇又游了三步，盘起如故。朋友又想："你还是可能咬到别人。"他再度驱赶。百步蛇一动也不动。朋友忽闻山下出家人的谈话声。他心想："等一下，出家人从这里经过，就大事不好了。不如我把这条蛇捉了，带到山沟放生吧！"

朋友并未抓过蛇，但在书本和电视看了许多捉蛇的报道，心想："捉蛇不会太难吧！只要捉住它的七寸，就没问题了。"他绕到百步蛇的前面，空手去按蛇的七寸。说时迟，那时快，食指立刻被蛇咬中，很快就陷入昏迷。一个多小时后，送台东马偕医院，无血清，转送花莲慈济医院。慈济医院为他注射百步蛇、龟壳花、青竹丝三合一血清，无效，十二个小时后，医生宣布不治。用飞机急送台中荣总，再打百步蛇血清，终于救活，完成了出家的心愿，法名"心了"。我问心了法师说："当时，你从未捉过蛇，为什么敢空手捉蛇，不会想到找一根棍子把它赶走呢？"心了法师说："当时的整个念头就像一个漩涡，只想到：我要把百步蛇抓走，以免它咬到别人。念头转来转去，只想到这个，就没想到找一根棍子，这应该是业障吧！"

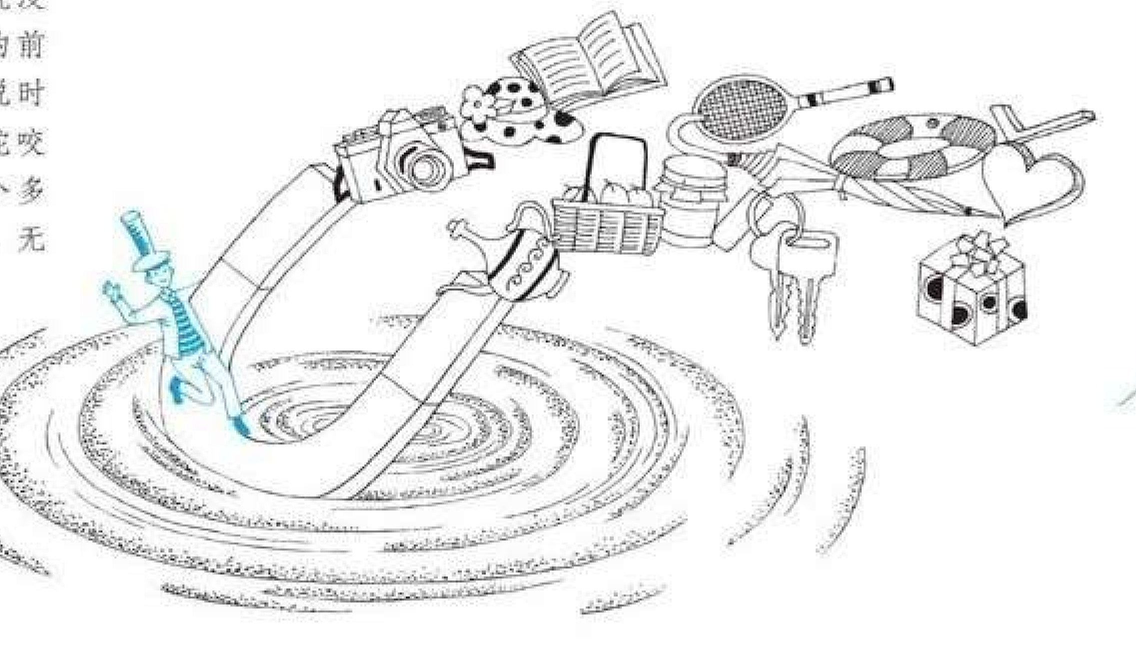
我为之惊叹！

确实，我们的人生里，曾遭遇过许多"念之漩涡"，当那以业为动力的漩涡形成之后，我们的思维与反应都会被漩涡所吸附，处在迷蒙之状，无能为力。

但只要我们保持醒觉，在关键时刻，就会看见那个念之漩涡，跳脱出来，那必然之业也为之止息了。

更进一步，只要时时保持善念，形成漩涡，也会变成磁场，把一切好的思想、好的因缘、好的事物，漩入我们的心。

（彩凤飞摘自《在云上》河北教育出版社 图/张翀）



心灵鸡汤 身心原力课

中国式纠结：1、一部手机丢失了，一群相好惊呆了；不是心疼，是心慌。2、一个贪官进去了，一帮朋友傻眼了；不是为他，是为己。3、一位老人摔倒了，一个国家纠结了；不是不扶，是不敢。4、一个女孩被轧了，一个民族悲剧了；不是无视，是无德。——央视刘羽

稚语灵光

破戒

一个寺庙中，一个漂亮MM正拿糖逗一个五六岁小和尚，小和尚伸手接糖时，MM趁机摸了摸小和尚的头几下，小和尚因为拿人手软，虽然不太乐意被摸头但也没反对。这时MM得寸进尺迅速亲了小和尚一下，瞬间围观的人都愣住了，接着，小和尚大哭起来，一边跑一边哭喊："破戒啦，破戒啦……"

眼神

妈妈一边在给女儿擦眼镜，一边问道："怎么刚配的镜片，上面就有划痕？"

女儿答道："会不会是因为我的眼神太犀利了？"

不会赚钱却迷钱的是废人，会赚钱又迷钱的是俗人，不会赚钱也不迷钱的是雅人，会赚钱却不迷钱的是至人。——韩少功



有个傻瓜爱过你

LOVE

□李兴海

一 one

2008年6月23日15点27分，我终于决定跟你一起去湘西。

我躲在网吧的包厢里，偷偷笑了好久。因为你在学校的贴吧里说，你终于考上了这所二本院校。

任何人都无法理解我的行为。但是我知道，我之所以这样，不过是为了和你在一起。

2008年9月10日，我在体育馆的大厅里看到了你。报名的新生们像无头苍蝇一样乱撞。很快，你便消失在了茫茫的人流里。

我不知道你在哪个系，不知道你住哪栋宿舍楼，甚至不知道你有没有男朋友。



二 two

军训汇报表演的时候，我再一次见到了你。

你站在人群的最前面，威武的正步踢得一点儿都不逊色于国庆阅兵场上的女兵。看台上有几个厚脸皮的男生朝你吹口哨，你连看都没看一眼。

我差点儿忘了，当初在中学的时候，你就是众多男生追捧的对象。尽管你的成绩一塌糊涂，可你从来都是佼佼者，你经历过许多万人瞩目的场面，因此，才会在此刻泰然得如同山岳一般。

毫无疑问，那次军训比赛，是你带领的新闻系赢了。我们系不过得了个安慰奖。

作为班长，我和你一同站在了领奖台上。摄影师挥着左手喊道："近些，对，再靠近一些。"

就这样，我和你肩并肩地站在了喧闹的领奖台上。我能听到你均匀的呼吸，能感受到你臂膀传来的温度，甚至，能闻到你身上那股若有若无的兰花香。

我抱着最小的奖状，在人群里笑靥如花。同学们都说我的脑袋有问题，不觉得羞耻也就算了，竟然还有脸笑得比拿一等奖的你更灿烂。



三 three

第一次当晚会主持，你就火了。台下的所有男生都说，你是整个学校最漂亮的女主持。听到这话，我应该高兴才对。可不知为何，竟无故忧伤起来。你从来都是这般惹人注目，而我呢？有谁在意过我的存在？又有谁知道，我是如此喜欢你？

显然，悲伤并没有结束。晚会中途，一个高大帅气的男生怀抱大束玫瑰朝你冲了上去。台下一片哗然。我没料到，一向冷若冰霜的你，竟然当众接受了他的殷勤。

再后来，我报名参加了迎新篮球赛。生来只会读书的我，其实压根对篮球一窍不通。

我到处借NBA的光盘看，拼了命地训练。目的，只是想从那沉默的淤泥中爬出来，让你看到执著而又冷静的我。

比赛那天，你到底是来了。穿青底红

花的苏式旗袍，梳着如云雾的宫廷发髻。全场男生都惊呆了。你永远是那么与众不同。

为了发挥最好的状态，我特意喝了三瓶冰冻红牛。投篮、盖帽、再投篮、再盖帽。你喜欢的他，似乎跟我有着莫大的仇怨。只要我一抓到球，他就舍了命地盯着我。

你的目光从来没有离开过他的身影。

我怒了。抱着篮球，我成了独来独往的人。不论遇到什么情况，我都再也不会把球传给任何人。

队友们喊我、骂我、呸我，我都不理。我的要求多么简单，我只想进一个球，只想在他的面前赢一次，只想让你的视线在我身上停留一秒。

可惜，事实已经证明，这个方法根本不管用。



2010年12月，我在漫天卷地的雪花中看到他和另外一个女生牵手了。

再后来，就听到了你和他分手的消息。

那些日子，我天天坐在网球场上等你。我多希望你会知道，不管怎样，这世界上都会有一个男生死心塌地护着你。

五天后，你终于来了。生活有的时候真是一部戏剧。没想到，你们俩竟会在宽阔的球场上狭路相逢。更要命的是，你看到他的时候，他正和那位大眼女生同吸一杯柠檬水。

你手中的网球拍像枚炸弹一样飞了出去。那女生猝不及防，被坚实的球把打得哭天喊地。

他一个箭步冲了过来，愤怒的指头像要戳进你的眉宇里。

那一秒，我估计我是疯了。二话没说，竟对着他匆匆而去的后背飞身一脚。

摔倒后的他，爬起来，挥着偌大的拳头，朝我一顿暴打。



躺在医务室的病床上，连你都觉得莫名其妙。

傍晚，你送饭过来时，我正给家人打电话。你听了我的方言后，欣喜若狂地说："哇，你是不是大理的？"我点点头："哇！我们是老乡啊！"

"你哪个学校毕业的？"你问我。

犹豫片刻之后，我把学校名称告诉了你。你一脸疑惑地看着我："不可能吧？我也是那所中学毕业的，怎么没见过你？你哪个班的？"

我把我的名字告诉了你。

"你不会是那个用重点分数报二本院校的高人吧？"你说这句话的时候，嘴角歪得像个茄子。

"真不明白，考那么好的分数，竟然报这种学校。李先生，请问您当时是怎么想的？"

你把小手捏成麦克风的模样，递到我的嘴边。我多不争气。竟在这一刻用眼泪代替了回答。

再后来，你交了新男朋友。对于你当天的问题，我还是没有给出真正的答案。连这份若有若无的友谊都来得如此千辛万苦，我还敢奢求什么呢？

虽然你从来都没有注意过我，但我还是打心眼里感激你。因为你的出现，我才有了那么多丰富斑斓的青春记忆。我真的毫无抱怨，毫无情绪。

有个傻瓜爱过你，你无须知晓。

（岗岗摘自《当代青年》2012年第1期 图/孙红岗）

手段的不纯洁，必然导致目的的不纯洁。——甘地

行香子·题罗浮

□〔宋〕葛长庚

满洞苔钱，买断风烟，笑桃花流落晴川。石楼高处，夜夜啼猿。看二更云，三更月，四更天。

细草如毡，独枕空拳，与山麋、野鹿同眠。残霞未散，淡雾沉绵。是晋时人，唐时洞，汉时仙。

（刘名远摘自《感悟》2011年第11期）



小米的手机

□邓小远

小米拉着沉重的行李箱走在村口的石子路上。脖子上挂着新买的手机。

小米要把爸妈送到村口，搭上去城里的汽车。然后爸妈再坐上火车，去小米听过无数遍却从来不知道在哪儿的大城市。

小米显得很兴奋，一手拉着爸妈的行李箱，一手握着脖子上的手机。他觉得无论多远，爸妈都在他身边。只要他想，他随时都可以听到爸妈的声音，他不再是一个“孤儿”了。

小米是留守儿童，五岁那年，父母外出打工养家，直到十岁，小米已经是四年级的学生了，这是五年来他与父母在一起的第十天。以前及余下的日子他要与年迈的爷爷奶奶一起生活。

爸妈外出打工五年，有时因为买不到车票，有时候因为假期的工资高，五年里他们没有回过家，只有在春节的时候托同乡人给小米带回新衣服，并捎回来新学期的生活费。这两年的除夕，小米都是和衣躺在床上，穿着爸妈买的衣服，他似乎感觉到爸妈就在身边。从穿上那一刻起，他就舍不得脱下。

有一段时间，小米甚至不记得妈妈的样子了，在梦里总是出现模糊的影子，他大声地喊“妈妈”“妈妈”，但妈妈没有理会他。他着急地奔跑着寻找，却找不到自己的妈妈。之后，他必须抱着“全家福”才能睡着。

这次回来，爸妈给小米买了一部手机，并用手机拍了一张“全家福”，妈妈说，小米如果想她，可以用手机给她打电话，但只能周末打，上学的时候，妈妈不许小米带着手机。

小米答应了，但他在心里暗暗盘算着，周一到周五，也要给手机充满电，把手机卡抽下来，这样不影响学习，他要把这部手机带在身上。

在村口车站，阳光穿过云层，照在小米的身上。小米望着渐行渐远的汽车，手里握着手机，小米的心中洋溢着幸福，他知道，父母一直在他身边陪着他。

幸福

看见太阳是一种幸福，因为幸福是一种能把所有事物都转为正向的状态。——朱德庸

降低幸福沸点

□卫宣利

他是朋友圈中最成功的一个，资产千万。那天，他清闲，请我们去别墅玩。

山野空气清新，令人沉醉，大家玩得不亦乐乎。唯独他，电话一个接一个，时而为员工的错误暴跳如雷，时而为迟迟未至的货款说尽好话，时而又对不良官员的刁难曲意逢迎。

我拉他聊天，他仍然处于焦虑之中，无法平静。他说：“一切都不如意。”他的目光移向远处那帮玩得尽兴的人，感叹说：“你们都是幸福的人。”

我诧异，在我们眼中，他是标准的成功人士，可是，他竟然不幸福。

我一时失神，想起我们小区的保洁员。她50多岁了，负责6幢楼的卫生。每天早上6点钟上班，拖地板，擦楼梯扶手和健身器材，清理垃圾，很辛苦。有一次和她聊起来，她说，老公在快递公司上班，赚钱不多，但对她体贴入微；儿子读高三，成绩不错，体谅父母赚钱不易，非常节俭。生存不易，说这些话时，她笑着，眼里放出光芒，幸福和满足溢于言表。

幸福也是有沸点的。每个人的境遇不同，有的人需要100℃才能彻底释放幸福的清香，而有的人也许只要30℃，便能将幸福浸泡出芬芳四溢的香味。

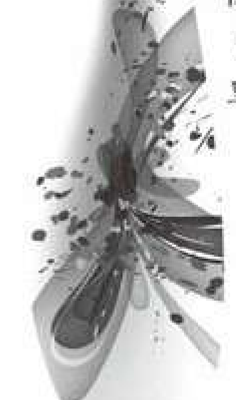
一个人是否幸福，并不取决于你钱财的多少，而更多由你的沸点高低决定。所谓快乐，无非是把幸福的沸点降低一些，再降低一些。

一万个美丽的未来抵不上一个温暖的现在，每一个真实的现在都是你曾幻想的未来。——老狼

Tears and Rain

泪和雨

How I wish I could surrender my soul
多渴望和盘交出灵魂
Shed the clothes that become my skin
撕掉早已蜕变成皮肤的外衣
See a liar that burns within my needing
看到在我欲望中燃烧的伪君子
How I wish I'd chosen darkness from cold
多渴望选择寒冷黑夜
How I wish I'd screamed out loud
多渴望嘶声呐喊
Instead I've found no meaning
而非苟且于无意义的生活
I guess it's time I run far, far away, find comfort in pain
或许我该远走高飞，苦中作乐
All pleasure's the same, it just keeps me from trouble
所有的快乐不过如此，让我暂别烦扰
Hides my true shape like Dorian Gray
隐藏真我原形，犹如道林・格雷



I've heard what they say, but I'm not here for trouble
我听到流言四起，但我不是来自寻烦恼
It's more than just words, it's just tears and rain
此中远非言语可及，不过是泪和雨

How I wish I could walk through the doors of my mind
多渴望穿越心门
Hold memory close at hand
双手紧握记忆
Help me understand the years
助我了解岁月经年
How I wish I could choose between Heaven and Hell
多渴望能游走于天堂与地狱之间
How I wish I would save my soul
多渴望能拯救灵魂
I'm so cold from fear
而恐惧让我身心战栗

（这是英国歌手James Blunt 专辑Back to Bedlam里推出的单曲，歌词积极向上，充满斗志。）

（刘浪摘自《读者・原创版》2012年第2期）



或许美化灵魂有不少途径，但我想，阅读是其中易走的，不昂贵的，不用求助他人的捷径。——严歌苓

我们正处在『一个不够』的时代：一部手机不够、一份薪水不够、一个情人不够、一辆车子不够、一栋房子不够……我们对外面的世界过度需求，对每天的自己过度使用。——朱德庸



鬼马美女林心如：我靠做数理化题减压

□宗　帅

那年，台湾影星林心如因出演《还珠格格》中紫薇一角而蹿红，一跃成为一线女星。随后，林心如进军大陆影坛，演艺事业如日中天。2009年，林心如成立了自己的工作室，当起了老板。工作室成立后，推出的首部古装大戏《倾世皇妃》，由林心如亲自制作和主演，于2011年9月底在湖南卫视火热开播。

事业收获颇丰的同时，林心如的工作压力也越来越大。林心如的减压方式很另类：既不像有些明星那样出国旅游，也不喜欢呼朋唤友开派对……只要有空，她最感兴趣的事就是做数理化试题。她还学以致用，把各种数理化的知识运用到日常生活中，她的生活也因此多了别人无法想象的乐趣。

忙里偷闲，重温中学数理化

从台湾日新小学到静修女中，再到中兴高中，林心如一直特别偏爱理科，数理化成绩在班上一直独占鳌头。

高中毕业时，考上台大数学系的林心如被星探发掘，意外踏入娱乐圈后，林心如不得不暂时与自己心爱的数理化告别。

林心如因出演《还珠格格》蹿红，此后片约不断，这个剧组出那个剧组进，像个陀螺一样转个不停。虽然名利像潮水般涌来，但林心如并不快乐。

一次，林心如回台湾探亲。读高中的小弟有一道化学试题不会做，让林心如指导一下。林心如一看试题就愣住了，不知道如何下笔。林心如很失落，数理化成绩一直是自己当年引以为傲的，怎么短短几年就扔到九霄云外了呢?

此后，无论到哪里拍戏，林心如都随身携带着数理化课本。每当拍戏的间隙，她就会找个僻静的角落埋头看书。边上一杯茶，手里一本书，很有点儿古代大家闺秀的风范。可一看她手里的书，你会马上大跌眼镜——不是中学物理就是中学化学。这么个温婉的古典美女，捧着一本中学教材看得津津有味，总让人感觉怪怪的。

学以致用搞定剧组大小事

很快，林心如就用事实证明了她怪得很有价值。有一次，剧组在新疆一个很偏远的县城取景，那里有一座据说是建于宋朝的韵佛塔，看起来很高，但因为资料不全，具体的高度无人知晓。

剧组里的人动了好奇心，纷纷琢磨怎样才能测量这座佛塔的高度。佛塔是受保护遗迹，攀爬上去测量是绝对不允许的，剧组里一帮人七嘴八舌议论了半天，也没个切实可行的好主意。

这时，林心如来了，她让剧务取来绳子和钢卷尺。然后，她

让一个化妆师站直，量了一下他的身高——174厘米，再量量化妆师投射在地上的影子长度——124厘米。接着，她用绳子沿着佛塔的影子铺开，量出绳子的长度为18米，再用124除以174，结果是0.713，然后用18除以0.713，佛塔的高度就出来了——25.25米。这样的方法既简单又直观，是光学物理最简单的基础运用，在中学物理课本里，讲到了类似的测量方法。

紧接着，林心如又获得了一个“林天师”的雅号。因为剧组外景地地处偏僻，到了晚上万籁俱静，偶尔有点儿怪声就吓得女职员一惊一乍。于是林心如披挂上阵了，她拿出一张据说是从台湾妈祖庙求来的神符，说用这张神符可以驱邪，且无往不利。

一堆女人半信半疑地看着林心如，她煞有介事地从这个房间转到那个房间，最后一把将“神符”贴到了墙角落，接着端出一杯所谓的“圣水”，冲着“神符”泼了过去。转眼间，刚才还是黄色的神符马上变成了血红色，点火将“神符”烧掉后，林心如拍拍手说：“好了，大家放心回去睡觉吧！”

也不知是心理作用还是“林天师”真有道行，从那以后剧组真的清净了。这部剧杀青的时候，林心如终于揭开了谜底：“什么神符啊？就是一张用石蕊试剂泡过的黄纸，那‘圣水’就是一杯加了水的白醋，石蕊遇酸就变红，就这么简单！”

妙不可言数理化让生活更快乐

因为在大陆的事业发展顺利，林心如索性在北京买了房子，定居下来。在设计新家的过程中，她也将自己的理科特长发挥得淋漓尽致。新家有一面姹紫嫣红的水墙，且水墙的色彩可以根据人的心情随时改变。有客人来了，林心如会问客人：“你今天心情怎样？”若是客人心情好，林心如便会在水墙边取一个小瓶子，用滴管在瓶子里吸两滴无色透明液体滴进水墙，刹那间，一整墙的清水马上变成艳丽的红色，在灯光的映照下，如红宝石般璀璨。如果客人说自己心情烦躁，她也会取一个小瓶子，在里面吸两滴同样无色透明的液体滴进水墙，水墙便立即变得如海水般湛蓝，让客人烦躁的心情顿感舒缓和放松。

看过的朋友都大呼神奇，纷纷想效仿，于是，林心如拿出一张纸开出神秘配方：酚酞试剂、白醋、苏打水。水墙里是掺了酚酞的清水，酚酞遇酸变红，遇碱变蓝，喜欢什么颜色，可以一手控制。朋友惊叹：“这样的冷门知识你也知道？”林心如心里暗笑：这算什么冷门知识？中学化学第三课就已经教了。

林心如家里客厅的卫生间也很有特色，门是双开的，左边的半扇门上贴着男士头像，右边的半扇门上则贴着女士头像。进卫生间的人都以为自己进了魔法世界：推开门的一瞬间，原本呈45度悬浮在马桶上的坐垫，竟然会根据客人的性别自动调整——进去的若是男士，则坐垫自动上翘到与马桶盖合二为一，免除了自己动手翻起坐垫的麻烦；进去的若是女士，坐垫则自动下降，贴合到马桶上，不用自己动手放下来。

这其实只是一个物理学小常识的运用：林心如在马桶盖、马桶和马桶坐垫上都镶嵌了磁石，其中马桶盖和马桶上的磁石是连接着电路的。男士推左门，则马桶盖的磁石通电产生磁力，吸引得坐垫上翘；女士推右门，则马桶上的磁石通电，产生磁力吸引得坐垫下沉。

如今，林心如依然做题成癖，不管在哪个剧组，几本数理化习题集是不可或缺的，有空的时候拿出来做一做，算一算，顿感神清气爽、心情舒畅！

（晨晨摘自《民情》2012年第1期　图/周弘）



3岁时多认几个字、会背两首唐诗根本不重要，甚至有副作用；30岁时有没有养成阅读的习惯，才决定了人生的质量。



策略

我有一同学，任某税务局局长，一次饭局我说现在的税收太重了，逼迫民营企业不得不打擦边球。他很诚恳地说，我们也知道税很重，这是策略，目的就是要逼着你们偷税，让你处于“违法”状态，任何时候看你们不顺眼或者不听话，我们就可以随时以经济犯罪的名义收拾你们。

临时工

却说那镇关西被三拳打死，其家人见鲁达扬长而去，哭哭啼啼将一纸状书呈至县衙，县内百姓更是议论纷纷，舆论矛头直指官吏仗势行凶。

县令急得抓耳挠腮，师爷却不慌不忙，取来安民告示，挥毫写就七个大字：鲁达乃是临时工！舆论遂平。

如果你觉得不爽，你就抬眼望窗外，世界很大，风景很美，机会很多，人生很短，不要蜷缩在一小块阴影里！

多个纸袋的心机

□付亚双



安德里奥是土耳其著名的葵花子生产商。在20世纪90年代，他带领员工起早贪黑、兢兢业业。终于凭借自己的努力和全体员工的奋斗，所生产的葵花子在全国赢得了广阔的市场。一时间，产品供不应求。那是一个辉煌的时代，他也因此而成为了著名的企业家。

这样的光景持续了不到10年。在90年代末，市场上的竞争对手多了起来。安德里奥公司所生产的葵花子受到了巨大的冲击，销售量仅有高峰时期的三分之二。这对于一个拥有庞大生产线和众多员工的企业来说，无疑是一个噩耗。一时间，安德里奥陷入了低谷。如何才能让企业走出困境，取得辉煌呢？他曾经请教了很多专家，可是都找不到最佳的方法。

那天，安德里奥去一位朋友家做客。朋友很热情地招待他，给他倒了水，又拿出一袋果脯给他吃。可是，安德里奥还在为葵花子的销售发愁，哪有心思吃这些啊？朋友却很热情，将果脯硬塞到他手中，安德里奥只好漫不经心地吃了一个，然后把核吐到了手里。

因为朋友家实在太干净了，安德里奥就起身想把核扔到垃圾桶里。见状，朋友赶忙示意他别动，自己起身把垃圾筒拿了过来，嘴里还开玩笑地说："这果脯袋里要是有个装核的小袋就好了。"听见朋友的话，安德里奥顿时为之一振。他握着朋友的手，高兴地说："太感谢你了，你是我的救命恩人啊！"朋友被他弄蒙了。他也没有解释，辞别朋友后就直奔公司去了。

当天，安德里奥就召集了公司的设计师，并把自己的想法告诉了大家，大家一听，顿时拍手叫好。于是第二天，他们就按照新的计划开始了生产。没过几天，他们的新产品就推向了市场。

当人们再次吃到安德里奥公司生产的葵花子时，大家都被他们的细心与创意惊呆了。原来，他们在葵花子包装袋里面，放入了一个精致的小纸袋，而这个纸袋正是用来装葵花子壳的。虽然只是一个很小的举措，却给人们带来了极大的方便。一时间，一传十、十传百、百传千……购买他们公司葵花子的人越来越多，而前来订货的客户也开始不断增加。不到一年时间，安德里奥的公司就重新红火起来，创造了新的业绩。

（张甫卿摘自《知识窗》　图/张黔）



不请自来

□李碧华

你知道吗？不请自来并不太过稀奇。除了某些人外，很多东西也是：

爱情：一种最莫测的感觉。你不知它什么时候，蹑手蹑脚便来了。是请也请不到的。但不管暗恋、单思、相思，完全无从策划，不可防范，也逃躲不了。

噩运：要来便来，毫无因由。当然，好运亦然，但相对而言，百分比太低了。

机会：忽然出现，如果你没准备好，只有"机"，不相"会"。还是要溜走的。

死亡：生死有定数，可惜人们永远不可预知。想死的却请不动死神，得苟活下去；要走的，全是不想走的人啊。

（肖高凤摘自《南方网》）



最潮动物星座，你是哪个？

□佚 名

除了十二星座你还知道有什么星座可以更详细地解析你的人生吗？快点儿来测试看看你十二星座之外的趣味星座吧！本测验从你的原始星座开始。

火象星座（白羊座、狮子座、射手座）从1开始

地象星座（金牛座、处女座、摩羯座）从2开始

风象星座（双子座、天秤座、水瓶座）从3开始

水象星座（巨蟹座、天蝎座、双鱼座）从4开始

1.艾米和佳丽要参加化装舞会，艾米身着艳丽的和服扮成小叶子，佳丽身着典雅的韩服扮成韩妃，你比较喜欢谁的造型呢？

艾米的和服造型→4

佳丽的韩服造型→6

2.你在什么时候会翻阅以前的照片呢？

思念朋友的时候→8

不开心的时候→10

3.你认为大学时代是自由奔放的吗？

是的→2　不是→10

4.你曾经幻想过公主王子的浪漫邂逅发生在你身上吗？

曾经有过→6　没有→8

5.打扮得美美的时候，你是否心情大好或自信满满呢？

是的→17　不是→13

6.朋友或家人当面指出你的短处，你是否会心怀不满？

是的→11　不是→9

7.拍大头贴或照相的时候，总希望能将自己拍得瘦一点儿？

是的→17　无所谓啦！→5

8.你做家务是什么样的表现？

喜欢下厨露一手→11

等着别人弄好→5

9.开始对异性有感觉，大概是在什么时候？

初中→15　高中→11

10.你在陌生的新朋友面前，会热情主动地介绍自己吗？

会的→7　不会→5

11.你希望自己再可爱一点，还是再性感一点儿呢？

再可爱一点儿→15

再性感一点儿→13

12.最近一年来，你的兴趣爱好是增加还是减少了呢？

增加→E型

减少或维持原有状态→F型

13.有时候喜欢纯逛街，不买任何东西？

是的→12　不是→14

14.如果可以选择出生的话，你希望生在富人家还是奇人家呢？

富人家→D型　奇人家→C型

15.你的习惯是做好作业后再玩，还是玩够以后再写作业呢？

做好作业后再玩→18

玩够以后再写作业→12

16.如果你被丑丑的男生纠缠不放，你会怎么做呢？

向朋友求助→A型

自己想办法解决→B型

17.你如何宣泄情绪呢？

大声唱歌或大喊大叫→16

向朋友倾诉或疯狂购物→14

18.如果有不平事发生在你身边，你会作何反应呢？

站出来打抱不平→G型

躲得远远的→H型

解析：

A型猫咪座

浪漫多情的猫咪座灵气逼人，对于自己喜欢的人或事物，心甘情愿奉献出全部的热情。猫咪座会赢得朋友们的敬佩与支持，猫咪座的朋友成功的机会相当大。

B型蝴蝶座

蝴蝶座的人具有典型双面性格，对死party超好超贴心，对陌生人却少了一份亲切感，如果蝴蝶座的人在行事前做好详细周密的计划，成功的概率将大大提升哦！

C型蜗牛座

你具有无比好的耐心和坚持不屑的毅力，或许这正是为你赢得好人缘的关键所在，你若能多与快步调的人交往，相信他们能带动你的积极性，提升你的灵活度哦！

D型海豚座

海豚女大多温柔可人，是典型的小鸟伊人类型，海豚男大多数敏感纤弱，具有文学或艺术方面的天赋，属于敏感的儒雅书生类型。

E型狐狸座

能言善道的狐狸座具有机动灵活的显著特质，天生具有语言表达方面的天赋，很可能是学校文艺圈子里的活跃分子哦！

F型凤凰座

凤凰座女子天生具有高贵的气质，凤凰座男子则有着王者风度，不管是谁，都希望和你走得更近一些，而你并不会乱交朋友，因此，你的友谊显得格外难得和谨慎。

G型蚂蚁座

敏感的蚂蚁座心细如尘，喜欢默默观察别人的一言一行，蚂蚁座的人不会轻易向人表露出真实想法，如此一来，压力就会累积起来，一旦超出承受能力，就会崩溃。

H型天鹅座

天鹅座天生就是大众情人，不管是天鹅男子还是女子，其魅力都是任何人难以抵挡的，还好，你极讲原则，行事很有分寸。

（肖肖摘自海报时尚网）



真正的爱人是教出来的，而不是你捡个大便宜，不劳而获等着从天上掉下来的，你要教会他用怎样的方式去爱你。——爱的方程式

很多时候，阻挡你前行的，不是跑在你前面的人，而是落在你后面的人。——经常绊住我们前行脚步的，是身上的惰性

林书豪：感谢天赋出众者的懒散

□于 嘉 覃江宜 张荣锋

没有人注意到他的努力，也就没人准备好他的爆发。

林书豪是谁

林书豪？谁？几个星期以前，这个名字还湮没在人群中默默无闻，现在他在NBA却比易建联还要出名。在加盟纽约尼克斯队后，他共打过12场比赛，前9场共出场55分钟，场均6分钟，角色就是跑龙套；最近三场，共出场117分钟，场均39分钟，成为尼克斯出场时间最长的领衔主演。我们的阿联正在板凳席上苦等出头日，一转身，就发现同是黄皮肤黑眼睛的林书豪已经是“纽约爱人”了。继2月5日对阵篮网拿到25分后，林书豪8日首次先发出战，再次“小宇宙”大爆发拿到28分8次助攻。11日，林书豪在对阵湖人队时更是砍下38分。

近30年来，NBA还没有人第一次先发就能砍下这么高的分。

对于全世界所有华人后裔来说，林书豪的成功，就像为他们打了一针兴奋剂：在他的成长过程中，并没有任何特殊的基因变异抑或饮食变化，有的只是不停地努力训练和对篮球无限的热爱，所以，林书豪这样的草根英雄的成功比起他的华人前辈而言，更能激励华裔孩子参与到篮球运动当中，并为了向冲击最高殿堂的赛场不懈努力。林书豪的妈妈吴信信说，当初书豪加盟勇士队的时候，ESPN的查特·福特把林书豪贬损得一无是处，家里都觉得很气愤。林书豪一直憋着不说话，20世纪80年代就开始看球的爸爸妈妈就说，那怎么了？拉里·伯德还不是没天赋？照样能成巨星！

少说多做，等待机会降临

林书豪一直保持着那种低调的状态，谦逊而有礼貌，他的爸爸林继明和妈妈吴信信一直陪在他身边，他们一直习惯了在一起：大哥书雅夏天结婚了，弟弟书纬还有在汉密尔顿的学业，爸爸妈妈就和二儿子一起，在美国和中国之间穿梭。

这个虔诚的基督教信徒之家和那些中国普通家庭没有什么不同，林书豪偶尔被认出来，也会很低调地握手致谢。

唯一的不同，就是无论到哪里，林书豪每天上午的训练是雷打不动的，有球训练结合力量训练，任何一天都不浪费。问起他的状况，他都是很朴实地回答：“我得先把伤恢复好，然后争取不要让下一份合同落空。”

林书豪每天训练的强度都很科学，他想得很清楚，既不让自己状态下滑，又不能让自己伤病复发。无论是上海NBA中国的活动，还是武汉亚锦赛观战期间，即使临时租场馆也要训练，健身房也是每天必进的地方。在这样的前提下，他已经比很多NBA球员在停摆期间的状态要好了。

这之后，历经了勇士和火箭裁员，他到了一个媒体最冷漠无情的城市。可以想见的是：林书豪的经纪团队以及他的家人给他制订的计划就是不要多说话，只管练球。以纽约本赛季的队内斗争之激烈，低调的林书豪只要说任何人相关的一句话，都可以被无限放大。而以他初来乍到的身份，很可能经不起如此轰炸。所以做好自己，不去评价，反倒是对他而言最好的生存办法。

于是没有人注意到他的努力，也就没人准备好他的爆发。

感谢这世界上天赋出众却懒散的人

林书豪的父亲林继明讲过一个小插曲：林书豪做任何事都会很自信很坚定。他的性格之果敢，即使是学校的体育老师也难以在对抗中压倒他。他不停地看录像带、向大哥求教，加上高中期间只换了两任教练，于是他的技术和上场时间提高之快，让身边的人瞠目结舌。曾经带着他打篮球的老爸林继明，在他上高一时就无法再和他一起打球了，因为林书豪的体能训练也越来越强，老爸实在顶不住他。于是只有每周日、一、三晚上八点半吃完饭后，拉上几个儿子一起去YMCA的公益球馆练球，才可以碰到一些高手，让书豪真正积累打球经验和心得。直到书豪在一次全湾区的华人运动会震惊了整个华人区。

2003年美国旧金山地区华人运动会，林继明担任湾区高中联队的教头，一路过关斩将杀进决赛，对阵圣何塞高中联队。圣何塞的中锋身高一米九左右，让很多孩子望而生畏。内线的统治力和杀伤力之强，是圣何塞进军决赛的头号利器。但这些独独没有吓倒湾区教头的二儿子林书豪，决赛场上，林书豪上下翻飞，把自己苦练的一身本领发挥得淋漓尽致，到了最后半节比赛，全场球迷起立，一旦林书豪拿球，就有节奏地拼命大喊："艾弗森！艾弗森！"林书豪越战越勇，最终率队夺取了当年华人运动会的男篮冠军。



所以，你需要明白的是：有了成为纽约尼克斯主将这样的经历，林书豪也不再是以前那个林书豪，他现在变得更加自信，但绝不会有任何自负的状况，凭着踏实、自信和不会改变的努力，他会在安东尼伤停、小斯奔丧、丹东尼留任的尼克斯队成为最让人信赖的外线力量之一。而由于他的表现，纽约后场的菲尔兹、内线的钱德勒对他空前的信任，这就是他接下来稳扎稳打最大的助力。只要尼克斯不因为换帅带来负面影响导致阵容出现重大变化，林书豪就会拥有稳定的出场时间，同时，他也会回报球队以稳定的表现。

这一切的一切，都来源于他积累在内心的那种力量，一如他在休赛期训练时多次对弟弟林书纬所说的话："这世界上有太多天赋出众却懒散的人，感谢他们吧，是他们给了我们这样没什么天赋的人以机会，因此我们会努力。"

（漫漫摘自《篮球先锋报》《今报》 图/周弘）



卓越，不是一种技巧，而是一种态度。——美国作家拉尔夫·马斯顿

这是我安静的样子

□徐 红

这是我安静的样子。
慢慢静下来，波动的水声。
我喜欢有人在明媚的日子，
用了『波动』这个词。
『春天，就这样来了。』
寂寥的水面上，
写满期待和鸟鸣。
桃花还小，青杏刚结。
新鲜的阳光，滴落在暖瓦上。
燕子飞时，我静静地在这里。
『一切才刚刚开始。』
春日微凉，洁白而美。
听得见梦里的水声。
感觉到爱，这水里痛苦的黄金。
方寸之间，
可以铭记。可以歌。可以惜。
寂夜落在脸上，
青草绿满山坡。
安静地，这一生。
爱到情深意切，省略了所有语言。

被自己打败的柯达

□刘墉

要珍惜每一个批评你的人。每一个批评你的人背后，都有十个想批评你，而又不屑于批评你的人。——冰山露出的部分，常常只是一角

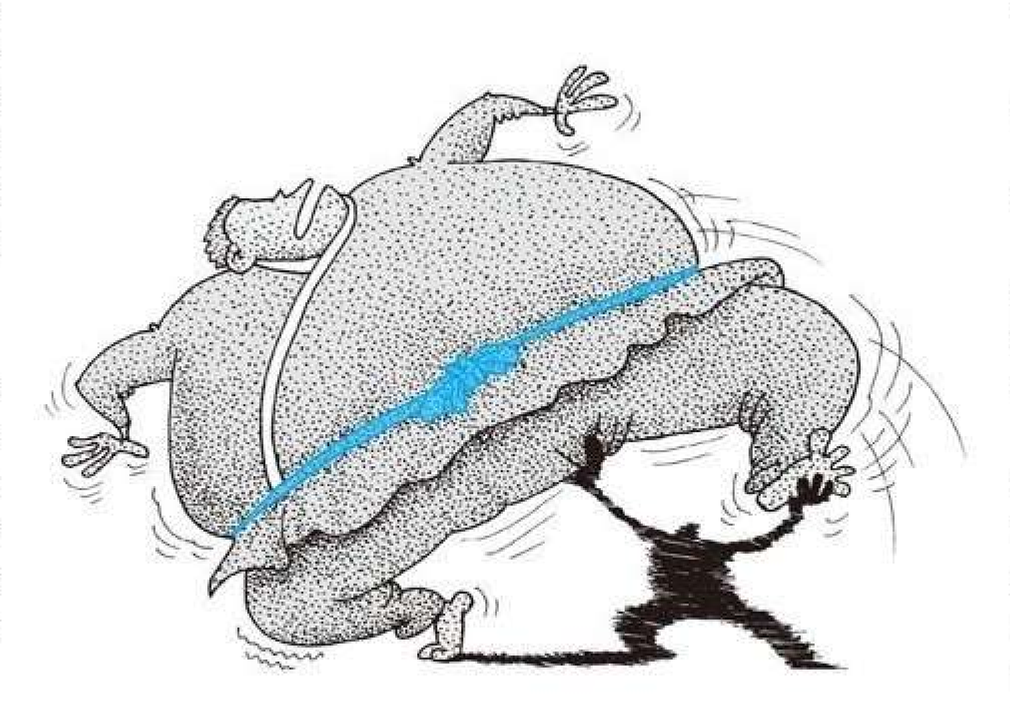
你家一定有古董照相机吧！

那古董可能一点也不古，搞不好连十年都不到，里面的电池还能充电、闪光灯也亮，镜头还有好几个。

这有什么办法呢？连百年老店柯达都关门重整了，许多底片几年前就不再生产，就算还生产的，照相器材行也不一定卖。即使卖，冲洗的地方也不多。

都是值得骄傲的发明啊！怎么过去百年都不变，这二十年全变了？而且不断变、三天两头变，管他手机电脑还是相机音响，没多久就过时了。

所有的东西都在变，连刻印章和做招牌都变，你能不变吗？当所有的人都向前飞奔，你能不跟进吗？不进则退，慢进也退。



让我说个亲身体验吧：

因为房子装修，我最近常跟一位设计师打交道，那设计师很有名，也设计得很好，但我后来才知道，他不过是某高职的学历。

高职不过高中学历，从进去到出来都是未成年的孩子，为什么他们能比大学生还棒？

我后来终于想通了。因为那高职是私立，没钱聘专任老师，所以都从外面找人兼课。兼课的老师可能前一刻还在广告公司、设计公司、建筑公司、摄影公司忙得团团转，后一刻就冲到高职、教那一票毛孩子。

按说他们绝不如名牌大学的专任教授教得好。

可是错了！他们教出来的可能更棒！

因为他们在公司前一刻才操作最新的机器、设计最新的建筑，或者跟挑剔的顾客大吵一架，后一刻就把他们的经验分享给学生。有时候他们忙不了，还要学生去公司帮忙。

相对地，学院派的教授，每学期可能教同样的科目、用同样的教材，甚至发同样的考卷。他们是会研究、会写论文、会出国考察，而且可能在学术界位居要津。

说了这么多，我希望大家想想，你是不是从金榜题名的那天，就以为黄金屋跟颜如玉已经近在眼前？从走出校门，就认为你学到的“一技之长”已经够用一生？搞不好你还因为学历高，睥睨四方，认为自己是人上人。

你真是人上人吗？

回到文章一开始提到的柯达。

过去十年，柯达的股价掉了百分之九十九，他们是被谁打败的？

是被数码相机打败的！既经济又方便的数码相机，取代了要装底片、冲底片、晒照片，而且无法洗掉重来的旧式相机。

数码相机是谁发明的？

居然是一九七五年的柯达！

今天你再伟大、再聪明，只要一刻不警醒、一天不进步，就可能落在人后。即使是你自己的创意，只要你不掌握、不开发，就可能落在别人手里，而且用它把你打得很惨。

别怪这个世界太残酷，别怪你沉在社会的底层，要想想你有没有在这激流里奋力往上游。

今天的时代没有毕业。

人生百忌，忌不时时进修！

（强子摘自刘墉新浪博客 图/小黑孩）

篮球赛？！

骆泽轻蔑地看着曹歌：“我们做什么了？我不过想邀请新同学在下节的体育课上打一场篮球。”

“篮球？”卓小豪重复。

“健康又正当的运动交流。大记者您也没八卦可写了吧？”骆泽说着，深深地看了卓小豪一眼，带着胖子和瘦子扬长而去。

卓小豪目送着他们，对曹歌说：“谢谢你帮我解围。”

“有解到吗？没听人家说要跟你打篮球？”曹歌郁闷，“你大概不知道，骆泽可是我们校篮球队的主力。他把他的野蛮劲儿带到了球场上。约你打球摆明了是要整你啊！”

“我到底做了什么事让他这么记恨？”卓小豪百思不解。

“任性惯了的家伙，最见不得有人不吃自己这一套。”曹歌分析，“就算你威胁不到他，他也会千方百计地找你的碴儿。”

卓小豪抓了抓头，又问：“对啦，你刚才说什么杂志……他们叫你记者？”

“我是校杂志社的啦……”

跟卓小豪有的没的聊了一会儿，曹歌坐回座位。同桌海欣打趣道：“你跟那个转学生很投机耶。”

“去，你懂什么。”曹歌一甩头发，“我这是出于职业敏感。”

“那个眯眯眼身上有料吗？”海欣推推眼镜，双目放光，“下一期杂志该开始做了，正愁没有有趣的题材呢。”

“嗯……回头咱开个碰头会，再说。”

体育课是这日上午的最后一节课。

换上运动衣，高二F班的诸位云集在了体育馆的室内篮球场。

卓小豪感兴趣地东张西望，细细的眼睛都因为目不暇接而睁大了些，仿佛不这样不能看得更多。

“真土。你这样还算是从外星球来的么？”曹歌低声吐槽。

“这些我还真都是第一次接触。”卓小豪兴致勃勃。

“呃……那你懂篮球吗？”曹歌忽然意识到一个严重问题。

“你真看不起我。这点儿常识总有的啊。”卓小豪断然道，“用脚把球踢出去，踢得越远分数越高，对吧？”

邻家武圣

之篮球赛

□两色风景



曹歌双手捂脸蹲在了地上。

“你怎么这个样子？是不是我的认识有偏差？”卓小豪挠头，“那也没办法，从小我的娱乐就是练功、练功和练功，电视都很少有得看……”

“拜托有点外星人的样子吧，比如你可以将大脑连到网上，直接下载信息……”

卓小豪忽然将曹歌拉开，同时飞起一脚，不偏不倚地将一颗猛砸来的篮球踢得向上飞起。篮球落下，卓小豪像踢毽子一样灵巧地踢了几下，又将它拿在了手里。

用篮球砸人的罪魁祸首骆泽，看到此情此景也不禁……。

“现在就要开始比吗？”卓小豪问。面对从未经历的游戏，他难得地表现出不排斥。

“啊，刚才体育老师说了，这节课自由活动。”骆泽说，“所以我们来一对一单挑吧。”

篮球场的正中央，卓小豪与骆泽面对面站着。双方的表情有很大的不同。围观群众则私语不已。

“那个眯眯眼的转学生真带种，居然敢跟骆泽比篮球！”

“这种比赛太没悬念了吧。”

“骆泽好像很讨厌那眯眯眼哩……”

比赛开始了。随着胖子拿嘴巴吹了个响亮的口哨，大家安静了下来，而后瘦子开球，篮球朝着卓小豪与骆泽的头顶飞去……

（节选自《轻小说》 未完待续）



就算全世界都否定你，你也要相信你自己。不去想别人的看法，旁人的话不过是阳光里的尘埃，下一秒就被风吹走。——超级搞笑风云榜



没有路，试着试着就有了

□口述：吴虹飞　整理：张冬方

17岁那年，我来到清华，学的是环境工程，我最终没有成为一名科学家。

选了专业并非一锤定音

我们得学计算机，软件、硬件、C语言、编程，可我根本学不会。现在回头去看，当时选择学习环境工程专业还是有它的正面价值的：我做事比一般人有恒心、有耐力，或者说做得略微好一点儿，都得归功于当时做实验。那件事特别折磨人，使得我日后觉得做什么都不比那个难。

虽然我有清华大学的毕业证，但去找工作，发现毕业证书并不重要，因为用人单位更看重写作能力和从业履历。每次拿出证书我都有些惭愧，学非所用!

我的很多学长都学非所用，比如学热能工程的去北大当了文学教授，学环境工程的到大学教马克思主义哲学。我当时同宿舍的四个人，一个未知，一个做计算机，一个做律师，剩下的是我——一个文字垃圾工。

在这所平静的大学里，我先后修完了三个专业，也没有成为学者或者知识分子或者技术人员。毋庸置疑，我读了很多年书，这并不意味着我很博学或者很有才华，而只是说明了我对贫乏的物质生活的忍耐和对无望爱情的一再等待。

说到底，大学毕业证最大的好处就是：它给你一种身份，包装不自信的你。

从蹩脚吉他手到掌声响起来

在清华，我辅修了音乐课程，听了几乎所有我能听到的和音乐有关的课，视听练耳、作曲……但我并非一个突出的学生。老师经常批评我，觉得我写的乐句不够完整，或者有严重缺陷，吉他弹得太脏，做和声作业远不如我的同学快。

我参加各种活动。大一社团都在招新人，我终于可以报考合唱团了，在钢琴面前，憋足了劲，飙了几个颇令自己吃惊的颤巍巍的高音，从而奋力加入了校合唱团的二队。所谓“二队”，就是“候补”的意思。

在清华第一届原创音乐会上，我是唯一的女歌手。因为紧张，我战战兢兢地对着麦克风，深深倒抽了一口凉气，这口气迅速传到了礼堂的各个角落。大家哄堂大笑，等我开唱“让我做你的小小女孩，逃课去看你”的时候，大家忍不住鼓掌了，当唱到“让我做你的小小女孩，和你一起上自习……”掌声就更激烈了。我大受鼓舞，上气不接下气地把我平生写的第一首歌《小小女孩》唱完了。

人活在世上，痛苦很多，音乐是现世的一点儿温暖。我理解的成功就是做自己喜欢做的事，和自己喜欢的人在一起。至于同时干好几件事情，那是为了让生命完整!

（黄娜摘自《中国妇女》　图/周弘）



戴安

□黄惟群

就她头上戴的插着鸡毛的宽边呢帽看，她是个英国贵族；就她脚上成年套着的拖鞋论，她是个彻头彻尾的澳洲平民——她叫戴安，是个画家，二十年前伦敦画院的专科生。我认识她时，她的职业是小贩。

戴安卖的是她的字画，很特殊的字画，是她用烙铁在木板上深深浅浅、粗粗细细熨出来的。画的是狗，长毛、短毛，站着、睡着……什么样的都画。她的字，并非“忍”，并非“吾将上下而求索”之类够人享用一辈子的名言。而是诸如：我太太非常乏味，她总把家收拾得井井有条；我丈夫是个优秀的秃头，为家里省去很多电费；如果妈妈对我说“不”，那我就去问奶奶……

她的字画引人发笑，可她自己却严肃非常，近乎刻板。

如今社会最值钱的是IDEA(创意)，她的生意又那么好，我说：“你卖得太便宜。应该加价，起码加一倍。”她说：“自己喜欢的东西应该送人。”我说：“你应该不单做星期三。周末也该做。”她说：“做一天够了。周末得和丈夫、女儿在一起。”

戴安每次来集市，有两件事必做：一是请一个清洁工，趁她不在，把她家屋里屋外打扫干净；二是出十元钱，请附近一个中国人替她做全身按摩。我问：“你丈夫是否很有钱？”她说：“一般。”说的口气也一般。

初识她时，她总带着两条狗。铺好毛毯，让它们卧上面，喝水，吃食，一刻不误。哪怕顾客再多再忙，到钟点了，她便牵着两条狗，带它们上“厕所”。

我羡慕她那两条狗的教养，而抱怨自己家的。我家的那条狗，整天搞破坏——啃树、刨地、到处大便、吠声不绝，惹得邻居经常抗议。她说：“狗要教养，像个孩子。下次我带本书给你看。”以为说说而已，可下次她真的带来了，出乎意料。

一次，戴安来时只带一条狗，我问：“另一条呢？”她说：“死了。老死的。”说得很平静，平静得让我吃惊。总觉该有些补充，可她没有。



集市经理是戴安的朋友，四十岁左右的男人。每次十点钟来收租金时，总在戴安处坐一阵。那时，戴安便放下一切事情，连狗上“厕所”也不管。两个人坐着，说话或不说，笑意很淡，看上去却很满足。经理走了，戴安重新开始忙碌，静静的目光却透出几分亮，朝他的背影，还会额外追上几眼。

我说：“生活有时不尽如人意。”戴安看看我，没说话。我说：“艺术家现在太不值钱。”她说：“艺术以前过分值钱了。”我说：“早知今日，何必当初。”她说：“艺术对我来说只是个人爱好。”

有一天，听见一阵急促的拖鞋声，抬眼，只见戴安头上的鸡毛在人群中快速前移。一会儿，她回来了，把一只首饰盒放在我桌上。我一看，那是我的货，问怎么回事。她告诉说，是几个年轻人偷去的。她追上去，他们说没偷。她指出，在一个男孩的口袋里。于是，他们就把赃物交了出来。戴安说得简单，语气也淡，淡得近似什么也没发生。

又一天，圣诞前一日，我一早到集市，只见小贩们围聚一团，有的手端杯子，有的拿着蛋糕。

问有什么喜事。有人告诉说：“戴安请客。她说圣诞了，大家辛苦了一年，该欢乐欢乐了……”

我朝戴安望去，见她弯着腰，正往杯里倒香槟……她没说祝酒词，只是举杯朝大家看了看，然后，一饮而尽。

（小武摘自《小小说选刊》 图/迟兴成）

我希望大家思考三个问题：你如今在生活中最惧怕什么？你喜欢什么？什么让你开怀大笑？
——热点纪录片《浮生一日》导演凯文·麦克唐纳



行走世间，靠的就是心软

□柴 静

我能理解你们想要几百万美元，一旦你拥有太多金钱，我必须得告诉你，汉堡还是那块汉堡。不过，有野心总是好的，你只需要选择你喜欢的去做。——微软公司创始人比尔·盖茨10月28日在华盛顿大学演讲时说，当首富并不像外界想象的那么精彩。事实上，他觉得100万美元就够了

1

春晚上，看见主持人介绍到胡文传时，我从沙发上坐起来，看他站起来的姿势，看他脸上几乎空白的表情。

几个月前采访他时，他说过每次领奖，站在台上，心里头特别受折磨——“我愧对我儿子，我站都站不起来”。

春晚上这次露面，时间仓促，介绍相对简单，只说他为救人失去了自己的儿子，很多人不明白原委，有些不解甚至非议。

所以我把之前的采访拿出，有兴趣的人可以对他多一些了解。

2

2002年6月8日，胡文传和儿子一起抓完螃蟹回家，儿子头上沾满了泥，他让儿子去村里的大水塘洗洗，没过多久，正在做饭的胡文传听到呼救声。他向一百米以外的水塘跑去，水面上有五个孩子在挣扎，能看到儿子的头，一声“爸爸”没喊完，就沉下去了。

这几个孩子中，儿子凯明距离岸边最远，胡文传连鞋子都没脱就跳下水，向儿子游去的时候，被其他几个落水的孩子抓住。“下水后这几个孩子有扯我肩膀的，有紧拉我的，还有一个孩子沉底了，我从水底下扯了一把把他捞上来。”

我问：“你当时不能够带着这些孩子，再去接近你儿子吗？”

“不能接近了。”

他身上挂着四个孩子的重量，其中最大的已经十六岁，他想要去救自己儿子，只有一种可能——就是把这些手从自己身上掰开。

他转身带着他们往岸上游，得先把人放下来，才有气力往前游“我不是不想救我儿子，但孩子太多了。”

他对着儿子的方向大喊了一声：“坚持一会，我能找到你。”

水面上已经什么也看不见。

把四个孩子送上岸后，胡文传又跳下水去，和赶来的村民一起寻找儿子，晚上10点多，凯明的遗体才被打捞上来。孩子抱住了一块石头，沉到了塘底，两只小手里死死地攥着两团塘泥。

胡文传和妻子一副星期没有出家门，亲戚朋友，被救家庭的人守在门口，他谁也不让进门，亲手为儿子做了一个简易的棺材，把娃娃读过的书，得过的奖状一并放在里面，葬在了池塘另一边的小树林里，与自己的家隔着池塘相望，下葬时，他把家里仅有的两床被子都盖在儿子的身上。“他死去什么都没有，我作为一个父亲，觉得心里愧疚。”

他和妻子夜里盖着旧棉絮，没法睡着的晚上，痛苦的时候，他在黑暗里用手死劲地抓着铺下的干草，把草都抓起来了。

他卖了家里的一百五十斤稻子，给儿子刻了一块小墓碑，上面刻着“坟前流下千滴泪，悼念爱子寄九泉。”

“你是想让他知道，你爱他？”

“是。”



五年后，他有了女儿，却是先天性心脏病患者，除夕，他把她搂在棉袄里，说："你要坚持。"

她向他微笑。

茫茫大雪，他走十几里路，去废品收购站买了只旧摇篮，给孩子睡。大年初五，还是失去了才四十七天的孩子。

他把孩子的眼角膜捐献了，是安徽的第一例，捐献的时候，连接收的机构都找不到，他心里只有一个想法："把她的命留下来。"

"你觉得不捐献就永远失去了她？"

"是。"

从女儿的事中，他知道中国每年有约150万名患者等待接受器官移植，只有1.3万人能有幸实施手术。全国十个试点城市中，南京被曝至今无一例自愿捐献，2011年一年，全国只有不足100人完成了器官捐献，为了让更多的人受益，胡文传想自己创办一个慈善组织，给眼角膜等器官的捐受双方提供一个公益的平台。他自己只是一个农民工，住在三十多平米的房子里，连张写字的桌子都没有。

他工资七百块时，有时候拿出来两百块给更穷的做不起手术的人"我不忍心，还是不忍心。"

"但是这么多年你受的很多苦，就是因为你不忍心。"我说。

"是孩子给我们带着走了这条路。"



采访的时候，胡文传说到，他常常被请去作报告，每次谈到过去都痛哭一场。

"那你愿意一次次说这些吗？"我问时心里多少有个自己的预设。

他的话让我意外又难受，他说"我愿意，只有在这个时候我能哭一场，也是个释放。"

上次杨武案时，有各种评论，也有拿这件事当各种武器来交战的，史航说了一句："别因为觉得自己手里攥着牛逼的道理，就拿别人的祸福荣辱来打比方。世间不缺你这个比方。咱们行走世间，靠的就是心软，心软能拯救世界。要是我们也练得心硬，能拿别人下棋，拿别人打比方，那，就太可惜了。"

（肖高凤摘自柴静新浪博客 图/孙红岗）



新知探索 人文地理

30秒人格魅力养成术：1.微笑；2.不谈论沉重话题；3.倾听时有所回应；4.做几个让人印象深刻的表情；5.不要后背靠在椅子上；6.目光在对方的"三角区"游荡；7.让对方多说话；8.不要透露过多个人细节；9.减少说话时的手势；10.不掩饰自己的缺陷或错误；11.说话时减少口头语。



巴黎没有天桥和地道

□马未都

来巴黎主人精心准备了一餐午饭。中国人的概念是吃什么最重要，而法国人的概念是在哪儿吃最重要。主人告诉我说："这家餐厅历史悠久，一百多年了，许多人来巴黎都会来这家餐厅吃顿饭以留作纪念"。

我们中午十二点半准时准点地推开了门，人还不算特多，大部分桌子还是空的，呈L形的两大空间一览无余，法式巴洛克风格的装饰，奢华热烈，没有单间，老服务员热情领位安顿，沏上茶水。我透过明亮的窗户望去，不远处法国巴黎国家大剧院在冬日的阳光下温情脉脉，街心小广场吸烟驻足的人们四下眺望，路上车水马龙，过街没有天桥与地道，路人等等停停，停停走走，构成了都市的风景。

桌子不算大，座位也不宽绰，服务员来回都侧身小心行事，菜单不复杂，没有印上诱人的图片，可供选择的也不多，没有看着眼晕的价目，也没有不环保稀奇古怪的食物。总之，一切照旧，也就是说我们享受的与一百年前的法国人差异不大。

这就是法国人自豪的文化，守旧如旧，追忆比向往诱人，他们会告诉你这家餐厅一百多年来任凭社会变迁动荡，他们一如既往；一家能经历两次世界大战的餐厅，让人知道吃比战斗还重要。据说这家餐厅在第一次世界大战结束时，胜利者在此庆祝，因而俗称"和平餐厅"。

我闲坐于此，窗外已不见优雅的马车和顶着礼帽的绅士，汽车鱼贯而行，人们步履匆匆，我一个百年前让法国人蔑视的中国佬，深感风水轮流转所蕴涵的哲思。

（江明蔚摘自马未都新浪博客）

人生自有其沉浮，每个人都应该学会忍受生活中属于自己的一份悲伤，只有这样，你才能体会到什么叫做成功。——李嘉诚

每一只鸟都是我的情敌

□张丽钧

那时还没有照相机。

一个叫奥杜邦的男孩，疯狂地爱上了天空的飞鸟。在美国宾夕法尼亚州一个叫米尔格鲁夫的乡村，他过上了与飞鸟为友的生活。他终日跑田野，钻森林，目光痴痴地追随着一个个翩然而过的轻灵身影，内心鼓荡着隐秘的快乐与忧伤。

他拿起画笔，开始了一项浩繁的工程——绘鸟。

野火鸡、美洲鹭、红肩鹰、白鹈鹕……他把这些可爱的精灵请到了画纸上。他带着饱满的激情作画，笔触细腻，技法精湛。他绘的鸟都是动态的，或舒羽展翅，或俯冲猎食，或独自引吭，或相向啁啾，或轩昂漫步，或垂首凝思，或夫妻缠绵，或母子情深；并且，这些鸟无一例外地被安排在了花香四溢或水果飘香的环境中。每一幅画中都有他怦怦的心跳。他的目光，始终与他的挚爱不离不弃。

这时候，一个叫露西的少女悄悄走到他身边，和他望向了同一个方向。

他们幸福地结合了。

他们的家一迁再迁。始终念不好“生意经”的奥杜邦在商界混得一塌糊涂，他的心思全用在绘鸟上了。为了追寻一只飞鸟的行踪，他可以抛却手头的一切工作。他爱鸟到了痴迷的程度。

经过几年废寝忘食的工作，奥杜邦已完成了200多幅野鸟图谱。但是，那些画却不幸被老鼠咬烂了。多年的心血毁于一旦，但他并没有因此罢手，而是以加倍的热情重新开始了绘鸟的工作。

鸟勾走了奥杜邦的魂，仿佛他的前世就是一只飞禽，这辈子注定了要与这些带翼翅的生灵厮守。露西说：“每一只鸟都是我的情敌。”奥杜邦对于鸟的狂热，达到了令常人难以接受的程度。他争分夺秒地绘鸟。他说：“我一直在工作，我真希望自己有八只手来绘鸟。”

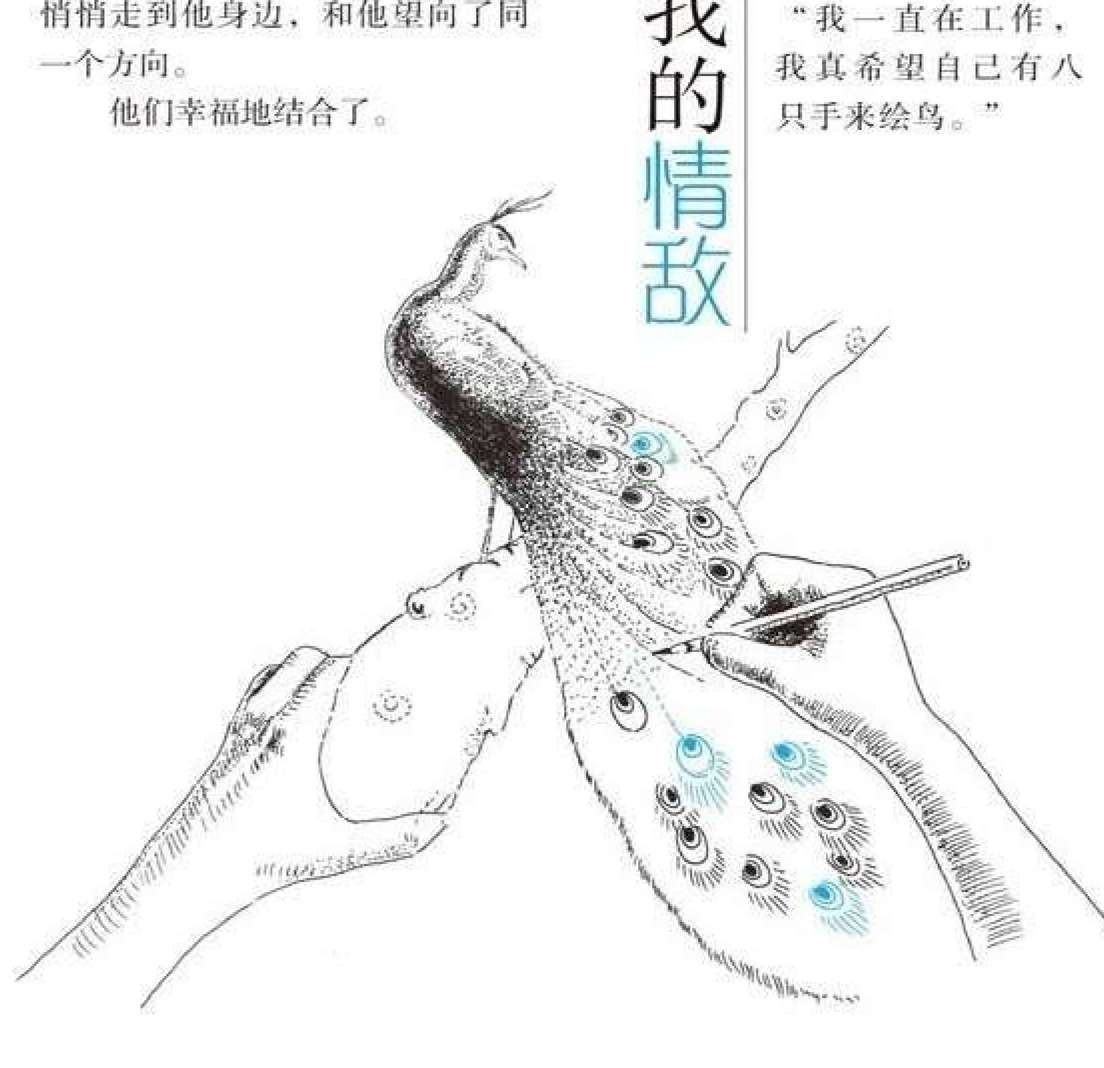
奥杜邦34岁那年，法院宣布他破产。

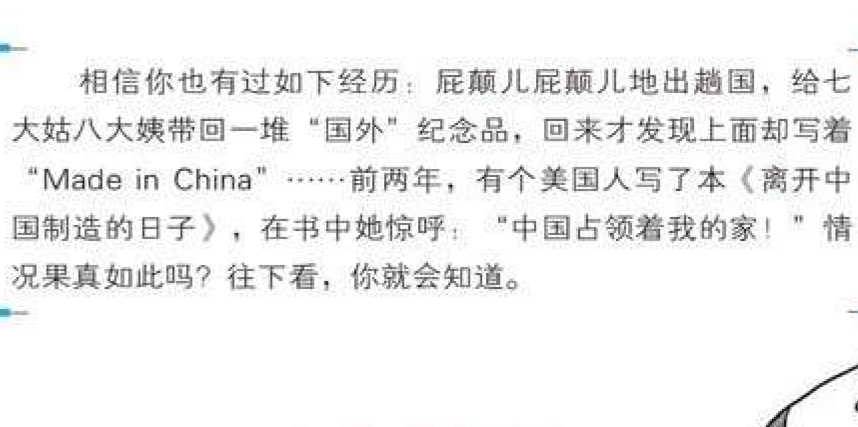
什么样的厄运都熄灭不了奥杜邦绘鸟的热情。他带着自己心爱的北美野鸟图谱辗转去了英国。那里的人们睁大了惊异的眼睛，打量着这个来自美国的樵夫般的绘鸟人。那些从异邦飞来的或优雅或阴鸷的奇妙物种，瞬间征服了太多倨傲的心。达尔文有一段珍贵的文字，是描写这个时期的奥杜邦的：“奥杜邦的衣服粗糙简单，黝黑的头发在衣领边披散开来，他整个人就是一个活脱脱的鸟类标本。”

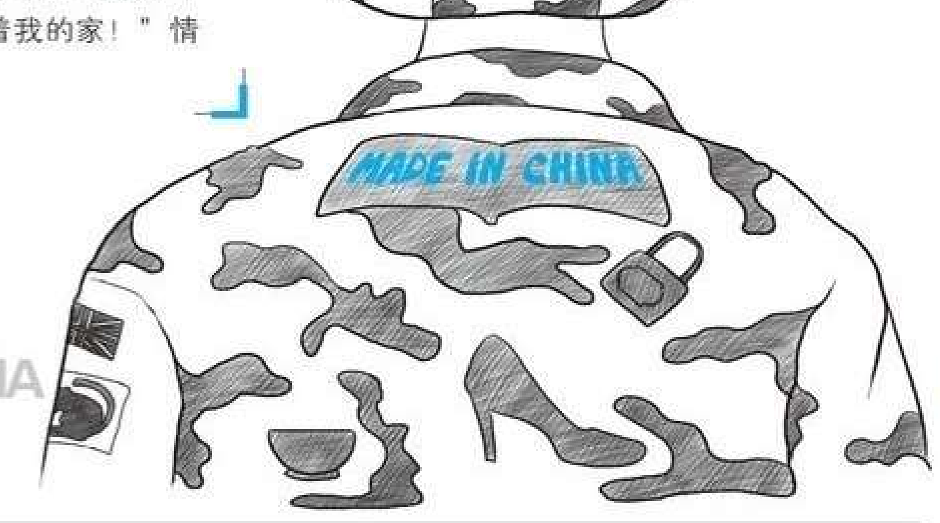
晚年的奥杜邦双目几近失明，但他依然以赏鸟、绘鸟为乐。66岁那年，他走了，却将一份丰厚的礼物留在了人间。他绘的鸟，比真实的鸟拥有更长的翅膀和更久的生命——100多年来，人们摹拓他的作品，出版他的作品，这些鸟扑啦啦飞遍了世界的各个角落。“奥杜邦”这个名字也成了爱护鸟类、保护生态的代名词；而他以付出双眼乃至生命为代价绘制出的每一张鸟图，都被人视若珍宝——《美洲鸟类》珍本在纽约克里斯蒂拍卖行拍出880万美元的天价，从而成为“世界上最贵的书”。

我的案头摆放着奥杜邦的《鸟类圣经》。我在鸟语花香中流连迷醉，忘情倾听奥杜邦讲述的精妙绝伦的鸟的故事。当我的一个朋友告诉我说他要去北美考察时，我激动万分地对他说：“如果可能，去一趟米尔格鲁夫吧！去奥杜邦当年行走的乡间小路上走一走，去看看露西的情敌们是否安然无恙……”

（游仔摘自《读者·原创版》2012年第2期 图/志荣）




相信你也有过如下经历：屁颠儿屁颠儿地出趟国，给七大姑八大姨带回一堆“国外”纪念品，回来才发现上面却写着“Made in China”……前两年，有个美国人写了本《离开中国制造的日子》，在书中她惊呼：“中国占领着我的家！”情况果真如此吗？往下看，你就会知道。



谁敢不用中国货

MADE IN CHINA

□猪渐离　乱　码

英军作战服

2009年，驻阿英军更换新的作战服。据称，作战服中的迷彩服部分将交给中国某厂家生产。英国某匿名官员透露，交给中国生产能为英国国防部节省约2300万英镑(约2.46亿元人民币)。当然，也有异议。对于新军服将由中国制造，一些英国人表示不理解，有的官员甚至公开表达不满，也有人称中国制造的军服质量差。

山寨手机

按照国际标准，每部正规手机都有一个国际移动设备识别码(IMEI)，相当于手机的“身份证”，全球独一无二。在巴基斯坦，如果有人的手机丢失或被盗，可以申请锁住该IMEI号码的手机。但是中国制的山寨手机不需要做入网检测，所以成百上千部手机可能只用一个IMEI号码，给手机追踪定位带来了很大的麻烦。例如2008年，巴基斯坦电信管理局接到网上用户申请后，锁住了IMEI码为135790246811220的手机，结果竟造成巴境内的众多中国产手机同时死机……

三环挂锁

还记得本·拉登被击毙的新闻报道吗？细心的观众发现，电视画面中的挂锁，居然是中国产的三环锁。事实上，山东烟台的三环锁从20世纪60年代就开始对巴基斯坦出口，新闻画面中的那种挂锁在当地的售价折合人民币不到10元。

名人行头，中国制造

伊朗总统内贾德的夹克：浙江义乌制造。伊朗的五金百货服装有60％以上是中国制造的，总统自然也免不了。

美国第一夫人奥巴马·米歇尔的高跟鞋：四川成都依百兰鞋业制造。没错，在她老公的就职典礼上，米歇尔穿的黑色高跟鞋就是中国制造的。

美国前总统克林顿喜欢看耶鲁大学出版社的书籍，而该出版社的书籍几乎全部印自广东东莞常平金杯印刷厂。

英国威廉王子和王妃凯特的皇室婚礼用的瓷器餐具：中国广西北流市三环集团制造。该集团在竞标生产皇室婚礼瓷器的500多家公司中脱颖而出，承担生产大约1.6万件婚礼瓷器餐具的重任。

（白雪梅摘自《男人装》2011年第12期 图/仙鹤）

三十岁之后，突然发现，人生该有留白，才会有空间接纳真正的好机会。——佟大为



雍正很忙

★把《宫锁珠玉》《宫锁珠帘》《步步惊心》等一系列清宫戏连在一起，就是活生生的一部《那些年，雍正追过的女孩》……

★某个频道，四爷正在和若曦暧昧；切频道，四爷正在和怜儿缠绵；切频道，四爷他喜欢杨幂；切频道，四爷他娶了甄嬛——2011年的电视剧，总结起来，就是雍正很忙。



最酷『送鞋长』：卖一捐一

□佚 名

麦克斯基是位追求风尚的青年，早在大二时，他就辍学开办了一家专为大学生服务的洗衣房，运营三年，成功将公司卖出后，他开始涉足户外广告业。

短短几年间，他已经成功创立了5家企业，赚够钱的麦克斯基觉得，纯粹地追求财富已经不是一件很有动力的事情了。

他敬仰一位更酷的前辈鲍勃·戴德曼，这位白手起家的亿万富翁，是开现代会所之先河的美国俱乐部公司的创始人。当还在做洗衣房生意的麦克斯基向鲍勃请教如何做生意时，鲍勃回答说："给得越多，得到越多。"



这句话让麦克斯基觉得很酷，一下子就在麦克斯基心中扎下了信念的种子。

有一次，麦克斯基与姐姐参加一档真人秀电视节目《不可思议的赛跑》，他爱上了到全球各地到处"流浪"的生活。

麦克斯基决定，每年到他曾参加过赛跑的国家中住上一个月。2006年，他来到了阿根廷，并结识了一位马球选手。麦克斯基跟着他学习如何表演马球戏、练习探戈舞。在阿根廷的最后一周，他们还一起到一个偏远的乡村进行了社区服务工作。然而，那里恶劣的卫生条件与极端贫困的环境深深触动了麦克斯基。

由于没有鞋穿，很多原本健康的小孩因长期光脚走在当地二氧化硅过量的土地上，而患上了丝虫病等脚部疾病。进一步调查发现，丝虫病在很多地区都非常普遍，比如仅埃塞俄比亚南部，感染人数就达30万，当地一些妇女还因为患上此病无法出嫁而自杀。

于是，麦克斯基决定，首先要送给阿根廷的孩子们一件礼物——鞋子。鞋子本身要酷，要符合现代人环保舒适的追求。这种秉承极简设计思路的帆布鞋，鞋面和鞋里都是纯棉布，软牛皮的鞋垫，防滑鞋底，买了第1双还想买第2双。送鞋的方式更要酷，仅仅捐几百双、几千双鞋子这种事一般人都能做到，麦克斯基要创造一个基业长青的机制，源源不断地解决当地人的缺鞋需求。因此，他想到了一个独特的送鞋模式：每卖出一双鞋，公司就会捐赠一双鞋给有需要的贫困儿童（有时也包括成人）。麦克斯基把自己创造的鞋命名为Toms，来源于英文单词tomorrow，寓意"为了明天的鞋"。

汤姆鞋一经推出，就在美国市场引起飓风般的反应。对于很多人而言，汤姆鞋的简单舒适设计，作为一双鞋已经具备"酷"的元素，而穿上这双鞋就成为一种行善的标签时，那就更酷了。

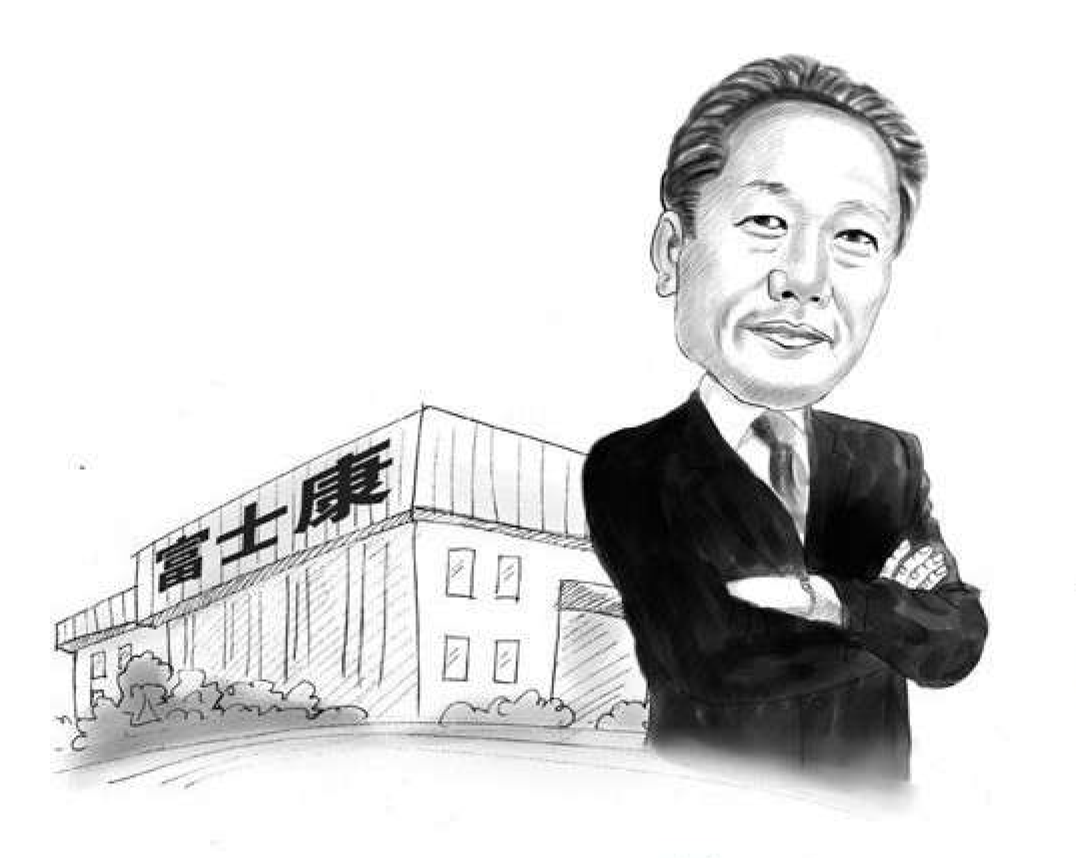
麦克斯基原来的计划是在第一年带两百双鞋子回阿根廷，结果他带走的是10000双，也就是说第一年就卖出了10000双汤姆鞋。到2007年初，顾客远远超出美国，世界各地的订单纷飞而至。成立五年多来，它已在全球超过500家店面卖出100余万双鞋子。

作为汤姆鞋的创始人，麦克斯基名片上只有一个奇怪的头衔——送鞋长。一个不同寻常的创意想法，加上时尚潮流的设计，再贴上最酷的慈善标签，就成就了世界上最酷的卖鞋模式。还有其他卖鞋的人比"送鞋长"麦克斯基更具炫酷的魔力吗？每年的4月8日，在这个麦克斯基倡导的"光脚日"里，从迪拜到伦敦，从威尼斯到北京，都会有数十万人自愿加入到这一光脚者的队伍中，亲身体验一下贫困地区那些没有鞋穿的孩子们的生活。他们中的大多数人都是汤姆鞋的顾客，或者说捐赠者。

（杨念花摘自《深圳青年》2012年第2期 图/李坤）

我觉得爱是任何人都喜欢的东西，不喜欢的人是因为得到太少，或者是受伤害太多。——赵薇

有些难听的话能听而不闻，是因为自信，能闻而不嗔，是因为自矜；有些难堪的事能视而不见，是由于豁然，能见而不怪，是由于释然。



郭台铭的赢算术

□朱　晖

有一位台湾的大学生，毕业后很想创业，但一直举棋不定。转眼间他已经娶妻生子，拥有稳定的职业、和谐的家庭，但创业的梦想仍然时刻萦绕在他的心头。

他把自己的想法向岳父倾诉，岳父不赞成，跟他算了笔账：“以我几十年的经验看来，在你们年轻人中，有90％的人想过创业；在想过创业的人中，有90％的人只是想想而已；在付诸实践的创业者中，有90％的失败了，失败的原因不在于努力不够，而是没有碰到好的项目；在碰到好项目的人中，有90％只是小有成就而已。所以，要想成为大企业家，好比爬上金字塔的顶尖，难上加难呀。”

这番话，着实让人头脑发昏，目瞪口呆。岳父原本想让他知难而退，没想到他却兴奋地说：“谢谢您的点拨，我知道该怎么做了。”

不久，他便辞去工作，取出自己所有的积蓄，又向父母借了点钱，果断地踏上了创业的征途。他从电视机零件生产起家，挣到了第一桶金，后来又投资建成模具厂。那一年，台湾的房地产市场发烧，商人们纷纷转战地产界，而他坚持没有买房置地，而是一心经营自己的模具厂。一年以后，地价整整翻了一番，不少人劝他把模具厂卖了，进军房地产，他固执地拒绝了。几年后，房地产市场逐步萎缩，而他的模具厂无论技术水平还是效益都突飞猛进，成为同行业中的佼佼者。20世纪90年代初，电脑工业起飞，他以成熟的模具技术进入个人电脑连接器领域，从此他的连接器王国开始建立起来。1999年，他一口气吞下众多中小企业，使得自己的公司从地区性企业摇身一变成为世界级集团，企业员工从最初的10名扩增到遍布全球的5万多人。他便是如今叱咤风云、纵横四海的台湾科技首富——鸿海集团董事长郭台铭。

有记者问他：“您在30岁时还名不见经传，后来是如何一步步地走向成功的？”

他幽默地说：“长辈们曾告诉过我，最后的成功者好比爬上金字塔的顶尖，我的成功正是一步步地‘算’出来的。”

记者不解，他笑而不语，似乎颇有玄机。

几年后，在一个企业家论坛上，他发表演讲，这样描绘自己的发展轨迹：“有人说，想创业的人有90％没有付诸实践，我想当那10％，所以30岁时果断创业；有人说，创业的人有90％没有成功，主要是因为项目没选对，我要当那10％，所以当房地产火爆之时，我冷静观察，理性分析，坚持选择了更熟悉、更有兴趣的模具行业；有人说，项目选对的人中有90％只是小有成就，我想当那10％，所以放眼全球，进行了一番科学规划，有效地整合资源，大胆地创新，这才有了鸿海集团的今天。”

看了这段话，我忽然明白，失败者与成功者的区别就在于：前者总是看到一连串90％的失败而畏惧不前，而后者却看到一连串10％的成功而欣喜若狂。金字塔尖向来属于看到并乐于追求10％的人。

（张甫卿摘自《思维与智慧》　图/小栗子）





家庭给了他们豪华的环境，却贫乏的人生，他们不是生来嘴里就有金汤匙，而是生来背上便插着金匕首。唯有实实在在挣得自己的报酬，才能让自己真正尊重自己。——巴菲特父子谈『富二代』

你好“独”，ONE卡拉

□张军霞

那天下班，公司有个聚会，她和同事们都去了。大家玩得正热闹时，忽然发现有位男同事不见了。她想起来，因为一份报表没做好，这位新同事今天被老板批评了，心情非常不好。

出于担心，她悄悄溜出来找，发现同事正待在另一个空荡荡的房间里，他独自戴着耳机，面对着一个大屏幕，正在旁若无人地大声唱歌，那副全身心投入的样子，仿佛全世界都可以被遗忘。

她悄悄退出房间，等到同事独自尽兴而归，她发现他所有的郁闷早已不翼而飞，仿佛刚刚偷吃了灵丹妙药一般，整个人又重新变得精神抖擞起来。

还有一次，一位女友失恋，心情非常沮丧，在电话中冲着她抱怨：“真希望能找个地方，不需要多大，只要能忘记一切，尽情唱歌就好……”

好友的话，忽然让她产生了一丝灵感。她突然做出一个大胆的决定，辞去原本薪水丰厚的工作，自己跑去创业。经过近半年的紧张筹备，她宣布自己的卡拉OK店要开业了，被邀请来参加典礼的亲友们，一个个目瞪口呆：这幢高大宽敞的三层楼，居然被分割成了24个狭小的格子间，每个房间的空间不足3平方米！这个小丫头到底在搞什么鬼？

面对大家的惊讶，她指指身后的广告牌说：“这里，属于一个人的狂欢，一个人的世界！”原来，她从好友和同事的身上得到启发，感觉越来越多的人喜欢独处，想在狭窄的空间里找到宁静。然而，她走遍了整个东京，却找不到一家可以提供“一个人服务”的地方，这才萌生了自己创业的灵感。

由于广告宣传到位，很多人抱着好奇的心态来尝试。格子间的空间虽小，却设计得温馨浪漫，一台点唱机，一个大屏幕，高感知度的麦克风，让客人不用顾虑任何人，自己想唱什么就唱什么，怎么唱都可以，身心得到彻底放松。

虽然费用比普通卡拉OK店要高一些，前来消费的客人还是络绎不绝，常常出现房间供不应求的现象，即便如此，还是有人愿意排队等候。

来店里消费的客人，从20多岁的大学生，到50岁左右的工薪白领，涉及各个层次的人群。他们认为一个人来这里很放松，既不必看上司的脸色，也不用在意朋友的感觉，十分惬意。还有不少人想唱歌，却又不好意思在他人面前献丑，“ONE卡拉”正好提供了这样一个平台。

初战告捷，让年仅26岁的日本女孩松子品尝到了成功的喜悦，她决心继续发掘“一个人的服务”这块大蛋糕。于是，她相继又推出更多内容的服务，比如一个人的烧烤店、一个人高尔夫的球场、一个人的酒吧，经营范围不同，服务宗旨永远不变：让每个想要独处的人，在宁静的空间里，彻底放下一切，享受精致细腻的感觉。

如今，松子的“一个人服务”已经在东京开了六家分店，她独特的经营理念，受到各个阶层的人们青睐。2011年12月，她被评为东京的创业明星。在松子公司的网站主页，一个最醒目的位置上写着她的梦想：“从ONE卡拉开始，将一个人的精彩进行到底！”

（桃之妖妖摘自《当代青年》2012年第3期 图/迟兴成）



传媒大亨干精小事

□楼南星

王长田辞职创业前，账户上有10万元，他觉得这是笔巨款，就邀请四位朋友一起，成立了一家电视策划公司。五位合伙人都有新闻背景，又懂得电视运营，还有“巨额”启动资金，万事俱备，东风也不缺，王长田觉得，钱生钱的好日子就要来了。

可是，经历几次投标失败后，四位合伙人相继离开公司，只剩下王长田一个人苦撑着。那时候，除了湖南卫视，几乎没有别的电视台涉足娱乐类节目。王长田决定做一档娱乐节目。他私下问电视台的一位领导，要多少钱才能撑起一档节目。对方告诉他：“三五千万元吧，至少一千万元。”王长田倒吸一口凉气后，落寞地回到办公室。

开公司前，那些因为兴奋而睡不着的夜晚，王长田早已构思好无数个创业点子，但如今，10万元的资本使得他连一个创业项目都操作不起来。先后离开的合伙人劝慰他，王长田回答：“创业路上，最容易的事情，就是放弃。”王长田这句话是说给自己听的。

王长田决定从小明星开始做起，通常，他们不需要出场费，包餐盒饭就可以。三月份开拍，四月份做样带，五月召开媒体看片会，六月份开始发行。业内人士都好奇，他是神还是人？难道他不用睡觉吗？

王长田是这样工作的：清晨6点起床。先到附近的朝阳公园跑上一圈，然后带上热气腾腾的早点回到办公室，逐一放到同事桌上，还不忘给他们每人泡上一杯咖啡。这时候，大家差不多也都来了。中午，王长田又给他们买好盒饭，每人另加一份酸奶或者水果。晚上别人都走了，王长田还在办公室加班，一直加到凌晨一两点，临走，还要打扫办公室，把每个人桌上未喝完的咖啡倒掉，把杯子冲洗干净。那会儿，有个辞职的员工跟王长田说：“你整天整得像农民一样，给别人端茶买早点，自己搬桶装水，你这种人不可能搞好公司，不可能有前途。”

当然，也有人留了下来，他们觉得婆婆妈妈的王长田其实很能干。三月份开拍，六月份就开始发行，别的电视台一年干的活，他三四个月就整出来，这就是能耐。

结果，王长田一家家找电视台谈，即使有电视台愿意花钱购买，一期节目最高也不过上千元，而当时每期节目的制作成本都要上万元。为了发工资，王长田就狠心把它卖了。王长田想，一千万元干的事情自己十万元就干成了，成本降低了，售价也理应打折，总之，从某种意义上来说，还是赚了。



王长田熬过了创业最艰难的第一年。第二年，签约电视台增加到60家，广告也实现零的突破，开始有客户出钱买下节目冠名权。

王长田不会摄影，不会化妆，更不会做主持，做销售也不如手下员工。王长田似乎可以闲下来，看看报纸喝喝茶。但是，王长田还是给员工端茶倒水，买早点送盒饭，有员工编辑片子到深夜，王长田还亲自上阵给大家煲汤、操持夜宵。有同事来自广州，喜欢喝加了药材的靓汤，也有的喜欢喝甜品汤，最多的一个晚上，王长田变着花样做出四五种不同类型的汤。为了提高煲汤的技艺，他还专门找酒店里的厨师学艺。

大家觉得奇怪，王长田的这些行为，实在不该是老板所为。王长田的一个小本本上面详细写着，谁喜欢吃炸酱面，谁喜欢喝不加糖的咖啡，谁喜欢麻辣味的午餐，谁一顿能喝掉三碗排骨汤……下面有一行小字这么写着：如果我会摄影、会化妆、会主持，那么我就能干很多件事，但是我都不会，所以我要干好我所能干好的每一件小事。

王长田凭着这股子“即使大事干不了，也要把每件小事都做好”的劲头，不到八年工夫，就将光线传媒打造成中国最大的电视节目制作和发行商。

（彩云之南摘自《深圳青年》2012年第1期　图/陈明贵）

我不能给你全世界，但是，我的世界，全部给你。——《念念不忘》



从不大声说 我爱你

I LOVE YOU

□京　玮

没有误解，所有的误解我都可以理解。——汤唯

如果一个男人深情到愿意为你调查你身边的男人是否值得托付终身，那么他一定是你生命中的极品，无人能及。

※【黄金剩斗士】※

八年制准女博士齐笑笑年纪是不小了，眼看爬到了二十岁的尾巴，但她还是不想结婚。不想结婚的理由有很多，起到关键性的一条便是：那个即将和你携手的人并不是你觉得最中意的。

凌海生一直对她很好很好。他是老实，是痴情，是靠得住。但那又怎么样呢？他还是个子矮，还是无车无房无存款的三无人士。想她齐笑笑，虽已不算风华正茂，至少也评得上风韵犹存，况且周身还环绕着高学历、高智商、高能力的光环，怎么着也是群女里的凤毛麟角。为什么越是好的越没人喜欢了呢？

许多人劝齐笑笑从了凌海生，虽说他不是十全十美，也算得上不错了，但是齐笑笑不甘心。

※【呼噜】※

凌海生约齐笑笑爬山，齐笑笑犹豫半天最终答应了。

一路上他像呵护孩子一样照顾着齐笑笑，这里拉一把，那里擦擦汗，总是细致入微的。下午，山顶下起了细雨，凌海生二话不说脱下衣服罩在齐笑笑身上，她心里生出一丝感动：不如就从了他？反正下一个也不见得有多么好。

正当齐笑笑心思动摇时，凌海生偏偏在回城的公交车上睡着了。只是睡还不要紧，最关键的是他还旁若无人地打起了呼噜。她那原本有点动摇的心瞬间就变得坚硬如石了。

齐笑笑本想打“呼噜”事件一过，她便再也不和凌海生来往时，凌海生却病了。与凌海生同住的朋友打电话给她，说凌海生高烧不退，昏迷未醒，眼看命不久矣。打车赶到凌海生的住处，她才发现自己已然上当。

但齐笑笑总觉得这一当上得极其漂亮，因为她由此认识了肖然。

※【啊！爱情来了】※

齐笑笑是在凌海生小区门口撞到肖然的。齐笑笑打看见他的那一刻起，心里就有个声音掷地有声地说：“啊！爱情来了！”

不管怎样，齐笑笑就这样喜欢上了肖然。从他为她捡起摔散在地上的手机后说的第一句话开始。他帮她将手机装好，然后开机，试按了几下，确定没问题之后才伸手递给她。

他问：“有人说过你清丽脱俗吗？”肖然是唯一一个用这四个字形容她的异性。他来得不早也不晚，一步跨进了她的心里。

凌海生因为齐笑笑的到来高兴得不亦乐乎，带病冲进厨房做了几个拿手好菜，菜香扑鼻时齐

笑笑的心里还在想着楼下遇见的那个身材高大的男人。

火急火燎地吃了几口饭，齐笑笑便执意要自行离去。因为她的心里是有期待的，她有强烈的预感，她一定还能遇见他。

初春的夜风依旧微寒，齐笑笑下意识地缩起脖子，面前却突然出现了那个熟悉的身影，他毫不犹豫地将自己的围巾解下来围到了齐笑笑的脖子里。那是一股怎样的味道啊？浓厚的烟草气息混合着一股木质清香，顿时就让齐笑笑的心颤抖了一下。仅仅就是这么一个动作，一种味道，便让人无法自拔了。

他在对着公交车上的齐笑笑挥手时说："我叫肖然。手机号码已经存进了你的通讯录，今日遇见你十分开心。还有，围巾不用着急还的。"

※【把我的心借给你如何】※

齐笑笑总觉得肖然对她也是有意的，不然哪个男人会在相见的第一面就用"清丽脱俗"这样直白的形容词赞美她？又怎么会趁她不注意将手机号码存进了她的手机里？而那一句"围巾不用着急还"的话语更是寓意深刻。不着急还当然还是要还。还，就有了再次相见的理由。

齐笑笑约肖然在学校附近的咖啡馆见面。两个人相谈甚欢。从宋词一气聊到了昆曲。阳光漫不经心地洒进来，桌上的咖啡续了又续。

分手时，齐笑笑拿出包里的围巾递给肖然，然后莞尔一笑，问："这次再借我一点儿东西好吗？"

肖然眉毛一挑，然后坏笑着说："把我的心借给你如何？"

齐笑笑和肖然闪电般进入了热恋阶段。肖然是充满活力的，他对于爱情总有使不完的花样，玩不够的浪漫。肖然常常对她许诺等自己攒够了房钱便要娶她。齐笑笑感动万分，立即奉上自己微薄的积蓄作为买房基金。

※【我愿为卒】※

两个星期之后，肖然的手机一直处于无法接通的状态，租住的房子也已经人去楼空。就在齐笑笑不明所以时却收到一封沉甸甸的信，信封里有一些照片。

照片里是肖然和不同女孩的亲密合照。每一张照片上都有拍摄的日期，有时候他会一天与三四个女孩见面。寄来的信封上没有地址和署名。关键是已经真相大白，谁是寄信人都不重要了。照片上清清楚楚地写着：肖然是这个城市里的大众情人，专挑那些空虚寂寞的女人下手。他不用过朝九晚五的上班生活，却照样有一份不错的收入。齐笑笑惊慌失措地前去银行查看自己的账户余额，果然已经被一扫而空。

齐笑笑将所有的怨气都发泄在了时常来看望她的凌海生身上。

凌海生任由齐笑笑漫骂，仿佛做错事情的是自己。最后他将齐笑笑送回了宿舍，照顾她睡下之后，在她枕边留了这样一张字条：

笑笑：

原本调查肖然只是为了能安心将你交付于他，谁知却查出了这样的真相。

笑笑，我想告诉你：假设爱情是一盘棋，我愿为卒，行动虽慢，可绝对不会后退半步。

海生

在肖然被抓的那天，齐笑笑答应了凌海生的求婚。她觉得：如果一个男人深情到愿意为你调查你身边的男人是否值得托付终身，那么他一定是你生命中的极品，无人能及。

就像生命中所有最真实的情感体验都是难以用言语来描述和表达的，那些从来不说的人往往得到了最终的幸福，大声告白有时只是为了弥补内心的不信与不安。

（姜翠翠摘自《新青年》2012年第1期　图/孙红岗）

这个世界上本不存在"才华"这个词，也不存在"视野"这个词，存在的是琐碎。重复的事情在不停地做，你就是专家；做重复的事特别专注，你就是大家。就这么简单。——第八届茅盾文学奖得主刘震云谈心得



统一100

一次期末考试前夜，小明听见爸妈在讨论，明早做什么早餐给他吃。妈妈说："要不做油条和鸡蛋吧，一根油条两个鸡蛋就是100分。"爸爸略加沉默后说："他考那么多门，100分不够。要不给他吃方便面吧，就吃那个统一100……"

伤不起的"00后"

今天带儿子去沃尔玛，儿子看见一个变形金刚套装，哭着要买，我不许，儿子大声说道："你不买，我就告诉我妈你在商场和别的阿姨亲嘴。"当时我就笑了，这没有的事啊，老婆不会信的。接下来儿子一句话就把我秒杀了："你说妈妈是信我这4岁的乖孩子，还是信你这个做生意的老油条？"好吧，我承认我最后妥协了——现在"00后"的小孩子伤不起啊！

人生就像饺子，无论是被拖下水、扔下水，还是自己跳下水，一生中不趟一次浑水就不算成熟。



像卖洋葱一样
卖奢侈品

□段奇清

姚君达出生于香港一个普通农家，1988年高中毕业后，因为家中贫困，他只好辍学到香港尖沙咀摆地摊。

虽说是摆地摊，他也要摆出一些“新花样”。所谓的新花样，就是买来一些时尚杂志，比照着上面名牌包的样式，找厂家进行生产。生产出来的包以名牌产品一两成的价格销售。

1994年，姚君达非常想开一家奢侈品店，专卖名牌包。不过，奢侈品进价高，所需要的本金自然就多。他哪里能找到那么多钱呢?

此时，他的妹妹开始在香港经营二手名牌服饰，这为他打开了一扇窗。妹妹告诉他，那些富家千金、女明星们家中，有的是弃置不用的名牌包。为了能与这些人熟络，他放弃了老板身份以及一个月10万港元的收入，去一家奢侈品店做了一名普通店员。

这店员一做就是近8年，2001年6月，凭着已结识了大量明星、名媛，姚君达的二手奢侈品店开业了，他为他的店取名为“米兰站”。

货源有了，人脉有了，然而，生意并不是他想象的那么好。尽管米兰站的二手包比市面上的那些新品名牌包价格低了许多，可到他店中的人却是寥寥无几。问题究竟出在哪儿呢?

一天，姚君达有事到内地，经过一片菜农的园地。那时恰值仲春时节，农田里的蔬菜正可劲地长着。他发现有一位老伯正在地里挖洋葱，挖出的洋葱只有鹌鹑蛋般大小，他知道洋葱是可以长得比鸡蛋还要大出许多的。

姚君达不禁有些好奇，上前问：“老伯，这么小的洋葱你怎么就舍得把它挖了呢？过上十天半月，长大了的洋葱不是可以卖出更多钱吗？”老伯笑了，说：“不是你所说的这样，人家正要吃洋葱，你却舍不得，让它在田里长着。然而，等到它长大了你再出售时，因市场饱和，价格就会大幅度下跌，结果卖出的钱比现在要少得多。再说，地空出来后又可以种甜瓜什么的，比别人又快了一步，到时也可卖出一个好价钱。”

这一下，让他猛然醒悟。洋葱要赶时节，名牌包更是“时尚”之物，一潮一潮的，你必须踩着潮头走。只有快速“挖”仓出货，才能避免潮退货贱。

为了卖“时间差”，卖“周转率”，他首先做到的就是在源头上必须快，该出手时就出手。当时二手奢侈品一般以委托出售的形式进行，那些明星、名媛，觉得这种方式手续繁杂，任凭家里的各种包堆积如山，也懒得去处理。他却直接到他们家中现场估价，一锤定音，以现金收购。

如市面上奢侈品店某个品牌在促销，米兰站的该品牌也适时做一些降价。也就是说，他一定要比别人卖得快，以便更好地进入新的“茬口”。

流言贵比真金

□魏　忠

曾国藩的弟弟曾国荃在攻陷太平天国都城天京的战争中，立下战功，朝廷要给予奖赏。这个时候，却有人说曾国荃在进入天京城后，将洪秀全宫中的不少珠宝据为己有。

流言四起，朝廷派人追查。结果，没有任何证据证明曾国荃中饱私囊。朝廷还了曾国荃清白，并给予重赏。

曾国荃发誓要追查造谣者，凡是传流言者，他查证后决不轻饶。

曾国藩知道后，对他说：“事情到此为止，不要再追究。”

曾国荃说：“造谣生事者实在可恨，为什么要放过？”

曾国藩说：“这些流言使你失去了什么吗？清者自清，朝廷不是还你清白了吗？而且还奖赏你，你什么也没失去，何必多事？”

曾国荃说：“我是没失去什么，但这口气我实在咽不下，打仗出生入死，为何还被人中伤？”

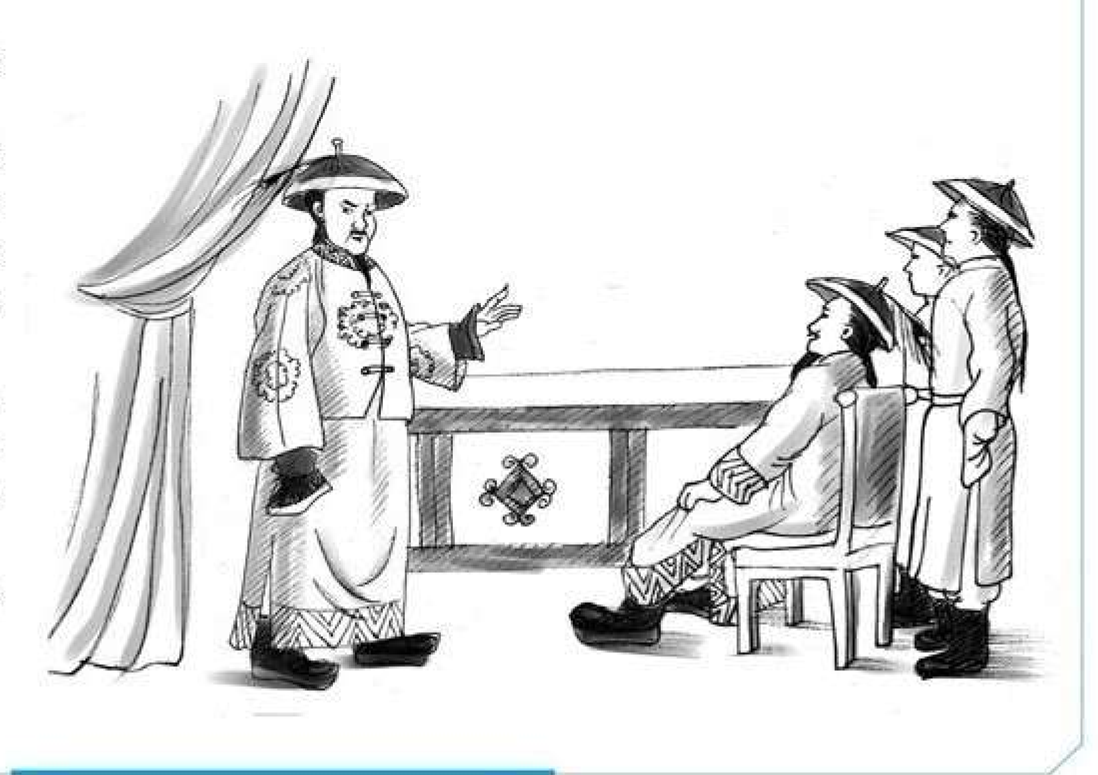
曾国藩说：“你不仅没失去什么，还得到了珍贵的东西。”

曾国荃说：“朝廷赏赐的那些金银珠宝，都是身外之物，我一向不在乎。”

曾国藩说：“我说的不是那些身外之物。你想想，你现在是没有做错事，如果你真的将洪秀全宫中的珍宝据为己有，又会怎样？估计现在命都难保了。这就提醒你，该怎么去做事，凡事不可存私心，不可有贪念。这样的提醒不比金银珠宝更珍贵吗？”

曾国荃如梦方醒。

（柳思思摘自《演讲与口才》2012年第1期　图/小栗子）





要么你去驾驭生命，要么是生命驾驭你，你的心态决定谁是坐骑、谁是骑师。

姚君达还别出心裁地实行卖出去的包保证回收的办法。他承诺，凡从米兰站购买的包，3个月内不喜欢了，只要不是人为损坏，米兰站会无条件地以售价的7折回收。他的这一策略，果然更是打动了许多追求时尚奢侈品的爱好者，让米兰站既卖了周转率，也大幅提升了销售额及利润。

快速销售，也就减少了库存，节约成本，能腾出资金在品类齐全上下工夫，就像是挖了洋葱种甜瓜，在品类多中获利。人们总能从米兰站买到各种经典款式，再怎么“一包难求”，米兰站也会在一个月内把它摆上货架。因此，米兰站的人气在香港比哪一家奢侈品店都要旺。

以卖洋葱的方式销售奢侈品，他再次告诉人们，只有“舍”才能“得”，能做到审时度势的“舍”，也就能在“快”中取胜，“得”到的也就更多。故而，你的人生财富过亿、过10亿，不再是奢侈的事。

（赵红星摘自《恋爱·婚姻·家庭》2012年第2期　图/小黑孩）

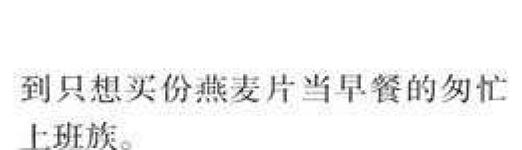


麦当劳 保持增长的秘密武器

□朱莉·贾根



可以给人带来安慰和快乐的途径只有以下三条：工作、自我教育、持续的爱。——托尔斯泰



最近，麦当劳就像刚出锅的薯条一样“热得发烫”，即使在经济衰退期的3年里，麦当劳的股价也上涨了63%以上。

麦当劳保持增长的秘密武器是什么？

“为顾客提供极大的便利”是推动麦当劳增长的因素。在中国、埃及和韩国等国，送餐就是这类便利措施之一。另一个便利措施是，在现有餐厅外增设“甜品站”或甜品窗口，路人可以直接购买甜筒冰激凌，无须在店内排队。

此外，麦当劳在全世界升级其餐厅，实现装饰风格的现代化，提供免费wifi、平板电视之类的设施，还延长了营业时间，增加双车道的穿梭餐厅，大大缩短顾客的排队时间。

在美国，麦当劳充分利用美国人爱吃零食的癖好，在一天中的大部分时间提供鸡肉卷和小甜点之类的小食，以便在三餐之间原本没什么客流的时段吸引顾客。

麦当劳还增添了大量新菜品以吸引顾客，从热爱汉堡的快餐食品迷、爱吃沙拉的年轻妈妈，到只想买份燕麦片当早餐的匆忙上班族。

美国人太忙或是太懒而不想做饭的时候，往往会从心仪的中餐馆订餐。那么，中国人如果想叫外卖的话，会往哪里打电话呢？

越来越多的人的选择是麦当劳或肯德基。

外卖已成为麦当劳的增长战略中的重要部分。在一些城市，人口密度过大，地皮成本太高，建门店不够划算。于是，在北京、首尔和开罗等城市，外卖的这些食品会被放进电池供电的感应加热箱中。箱子带有通风设备，能将湿气挡在外面，这样炸薯条才会保持温热，且不会变软。冰饮则放在带冰袋的保温箱中。外送员会穿上麦当劳的红黄制服，摩托车后面绑着特别设计的箱子，在30分钟内将食品送到订餐者手中。

以递送的方式让快餐变得更便捷，是保持对客户的吸引力的另一种途径。如果没有递送服务，这些客户可能不会想来门店用餐。所以，麦当劳的口号是“如果你不能来店里享用，我们就给你送过去”。

麦当劳在亚太、中东及非洲的15个国家共有8800家门店，其中已有1500家门店提供递送服务。在每一个提供递送服务的国家，递送服务创造的销售额以每年两位数的速度增长。在埃及，总销售额中超过30%来自递送服务。麦当劳大部分外送订单都是靠电话预订的，但该公司已开始在新加坡和土耳其提供网上订餐服务。因为这省去了建设呼叫中心的成本。对快餐来说，这才代表未来。

（朱艳摘自《青年参考》
图/李坤）



『只要不妨碍我继续种玉米和大豆就行。』——近期，八十一岁的『股神』巴菲特透露希望长子霍华德做自己的接班人，而喜欢种地的霍华德提出了上述条件

慢慢地学会吃饭

□〔日〕斋藤淳子

作为日本人，我完全同意“食在中国”的说法，我这么多年留在中国的最大理由就是为了吃。

比如，夏天的露天烤羊肉串配上啤酒，永远是那个季节最美味的选择。到了寒冷的冬天，涮涮肉味香浓的手切羊肉，再蘸上中国风味的芝麻酱，真是香啊，连最后的羊肉汤也不能错过。

中国各地的香肠也是天下绝品，地道的四川农村麻辣香肠如果跟啤酒或红葡萄酒搭配，也是美味极了。还有烧饼，从外面咬下去层层酥脆，真的可以跟著名的法国牛角面包一较高下。

对了，中国街头随处可见的手擀面，对我来说也是一个奢侈品。在日本，手擀面必须去高档专卖店才能吃到，价格也很贵。

但让我纳闷的是，很多中国人并不是真的“会吃”。在日常生活里，中国人不太重视吃的情境安排，不给日常吃饭以应有的社会地位。而在日本(包括我所了解的西方)，大家都很重视吃饭时间。吃饭既是享受的过程，也是家庭和朋友交流的场合。

在日本，晚饭是家庭的中心活动，而且，吃饭必须是有始有终的。无论多忙，大家都会先坐下来一起说一句“谢谢，我要吃了”才能动筷子。然后，再好好欣赏热乎乎的菜，夸一夸妈妈的好手艺，再聊一聊今天过得如何。在所有人都吃完之前，谁都不可以离开饭桌，最后要一起说一句“真是顿佳肴，谢谢”，大家才站起来，收拾桌子并准备饭后的茶、甜点和水果。

中国人的日常生活中，虽然餐桌上的菜都做得很丰富很美味，却缺乏一种“欣赏”吃饭的气氛。好像对忙碌的中国人来说，吃饭唯一(或许最大)的目的就是赶快把胃填满。完成这项任务，每个人立刻站起来离开饭桌，似乎只是一件无头无尾的生活小事。对我来说，这样的吃法，好像只有在军队里或监狱里才会发生，与高质量的中国菜太不匹配。

中国人对日常吃饭不重视的习惯，一直延伸到学校里。最近，我心疼地发现，我上小学的孩子，每天中午就花10分钟的时间看着同学的后背吃饭，而且被严格禁止聊天。难怪他们不喜欢吃学校的饭。

在日本，吃饭是小学生们渴望的黄金时间。学校午饭时间是45分钟，接下来还有二三十分钟的休息时间。每个学校都有厨房，能供应热乎乎的饭菜。饭点一到，当天的值日生会穿戴上纯白的围裙、口罩、帽子，把大桶拿到教室里，并把食物盛在每个同学的碗里。

吃法也有学问，不能偏食和剩饭。吃饭时为了方便同学之间说话，会把课桌重新拼成五六人一起面对面的样子。大家坐好后，会一起高兴地喊一声“谢谢，我要吃了”后一起吃饭，有时还会先介绍当天的菜谱或应时蔬菜。吃完饭也跟家里的规矩一样，必须等到大家都吃完，才开始收盘。

我的记忆中，学校午饭时间是一天中最轻松、最快乐的美好时光。从教育的角度讲，这样的午饭安排，可以从小培养孩子用正确的态度吃饭，学会感激四季的自然恩惠，了解饮食文化，并培养自理、劳动的习惯，对于孩子的一生是大有益处的。



现在，很多中国人开始说，生活应该慢下来。我想，也许中国人可以先从慢下来吃饭开始。有这么多足以傲视全球的美食，为什么不好好享受呢？

（徐子萌摘自《瞭望东方周刊》2011年第47期　图/小黑孩）





男子间的友谊，大多是建立在个人的观点和兴趣之上的，而女子间的交往，则更多的是由于她们都处于同一种命运中。——西蒙·波娃

药家应不应该支付这20万

2011年，药家鑫之父药庆卫曾欲赠送被害人张妙家属20万元被拒。2012年2月7日，张家表示愿意接受20万元赠款，并于8日前往药家索取。对此，药庆卫称“20万赠金是借的已归还，对方既已拒绝，我也没有义务再给。”对于张家此举，有人觉得是境况所需、合情合理，也有人说这是赤裸裸的马后炮和“道德绑架”，你怎么看？

张家拒绝药家的20万后，药庆卫为了表示诚意，在微博上说会一直保留20万，等张家需要时来取。所以，现在张家这么做也无可厚非。

——草虫

半年前大义凛然坚决不要民事赔偿、坚决退还20万元、只要药家鑫速死，和现在来索要20万，情形还能一样吗？更何况，药家鑫已经为他的行为承担了责任。

——郝赤耳

张家此时向药家要钱，从法律上说师出无名。我国《合同法》规定：赠与人在赠与财产的权利转移之前可以撤销赠与，这与赔偿不同，也就是说药庆卫有权决定给不给这个“赠与”。

——新京报

从人情、道义、人性、慈善角度出发，药家鑫父亲在张家经济困难、急需钱财救急时，如果能伸出援助之手，这本身就是人性光辉的体现。

——五五

药庆卫说了，如张家有证据充分证明来自社会的捐款已经用完，致使生活无以为继，那自己可以对张家进行一定程度上的援助。由此可见，如果张家确实面临生存困难，是有协商的余地的，但无论如何，非理性的冲突不是一个好选择。

——青城

你如何看待“狼爸”、“虎妈”、“鹰爸”式的极限教育

谈及教育孩子，前有“狼爸”、“虎妈”，今天又有个“鹰爸”。近日，在美国纽约-13℃的暴雪中，一名来自南京的4岁幼童，在父亲何烈胜的要求下裸跑。何烈胜表示，孩子早产，曾被判可能痴呆，但经过自己三年“老鹰式”的训练，孩子智商潜力已高达218。对于这种极限教育方式，你怎么看？

如果不残忍，如果不心狠，我救不了多多。你说一个骨折的人，要么让他天天躺在床上吃吃喝喝，要么让他咬着牙做一些训练，哪个好？我们现在这种“温室教育”“草莓教育”，对孩子的成长没有好处。

——“鹰爸”何烈胜

“鹰爸”可以作为传奇故事，却不宜推广，更难以复制。绝大多数健康、正常的孩子，根本无须踏上如此“置之死地而后生”的极限成长之路。

——景容

于大多数望子成龙的家长而言，摒弃单一的成功观，放下急于求成的功利心，充分了解孩子的不同、尊重孩子的意愿，我们的身边自然会出现更多成功并且快活的孩子。

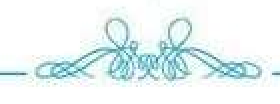
——翠翠

我认为，“狼爸”的打也好，“鹰爸”的狠也罢，无不是教育理念畸形错位的现身说法，更有可能是一系列有计划有步骤的炒作。

——黄勇

“鹰爸”精英计划对儿子精神和身体操控的极限与未成年人保护法规的边界在哪里？国家作为所有孩子的监护人，在此类个案中如何恰当地体现法律？这些都是我们应该关注的重要问题。

——陈章







老板剩菜

□翟　杰

楼下新开一家餐馆，由于刚开业，还没有回头客，和其他餐馆相比，生意略显冷清。

那日，有朋友来访，我和朋友都是喜欢清静的人，见那家餐馆只有一桌客人，便推门走了进去。

老板赶紧起身招呼。坐毕，我们点菜，不到一个小时，一瓶白酒已经见底。

送走朋友，我独自向楼上走去。正要开门，发现钥匙不见了。或许吃饭的时候，落在餐桌上？我快步奔向餐馆。

此时，餐馆里只有老板一个人。见我回来，他赶紧放下筷子。用最快的速度把嘴里的菜咽下去，然后问我："是来拿钥匙吧？"

不等我回答，他转身走到前台，拿起一串钥匙，递到我的手里。我点点头，准备表示感谢，然后离开。

突然，我的目光落到老板面前的三道菜上。我一下子愣住了，其中两道正是我和朋友刚吃剩下的。

老板似乎意识到我的惊讶，看看桌上的菜，又看看我，有些不好意思起来。

"看这儿道菜你们没怎么动筷，我尝尝口味有什么不对。"

忽然，我的内心滋生出一股暖流，和他攀谈起来。以前，他是做橡塑生意的，遭遇意外破产，为了还清债务，只好变卖厂房，来到这里开了一家餐馆。

这时，从厨房走出一个系着围裙的女人。"这是我老婆，连累她跟我一起受苦。"老板有些内疚，将话锋一转，对妻子说，"这位是刚才在咱家吃饭的客人。"

女人看看桌上的菜，忽然，眼睛一亮，说："你还不赶紧请教人家，这菜哪个地方做得不好？"

女人话音刚落，两个人的目光同时落到我身上。

"挺好的，"我说，"今天，点的菜多……"

老板又拿起筷子，夹了一块鱼，放到嘴里，咂几下嘴，似自言自语，又似向我求证："胡椒放得有些早，醋也放少了……"说罢，一脸认真地看着我。

"再少放些盐就更好了。"我说。

我们三个人，你一言，我一语，像是大夫给病人会诊。

从那天起，我格外关注他的生意。几个月过去，那家餐馆已经成为整条街最火的店面。

一次，又与朋友去吃饭，当我把那件事情告诉他时，朋友看着满屋的客人，深有感触地说："每个人的成功，都不是没有道理的。"

（易心摘自《企业党建参考报》　图/迟兴成）

收工之后，如果一个男生骑脚踏车载我，我会觉得好幸福；骑摩托车载我，我会觉得好棒。如果每天收工，有这样一个人等我，我会觉得很幸福。——有时候，女人想要的爱情，其实很简单



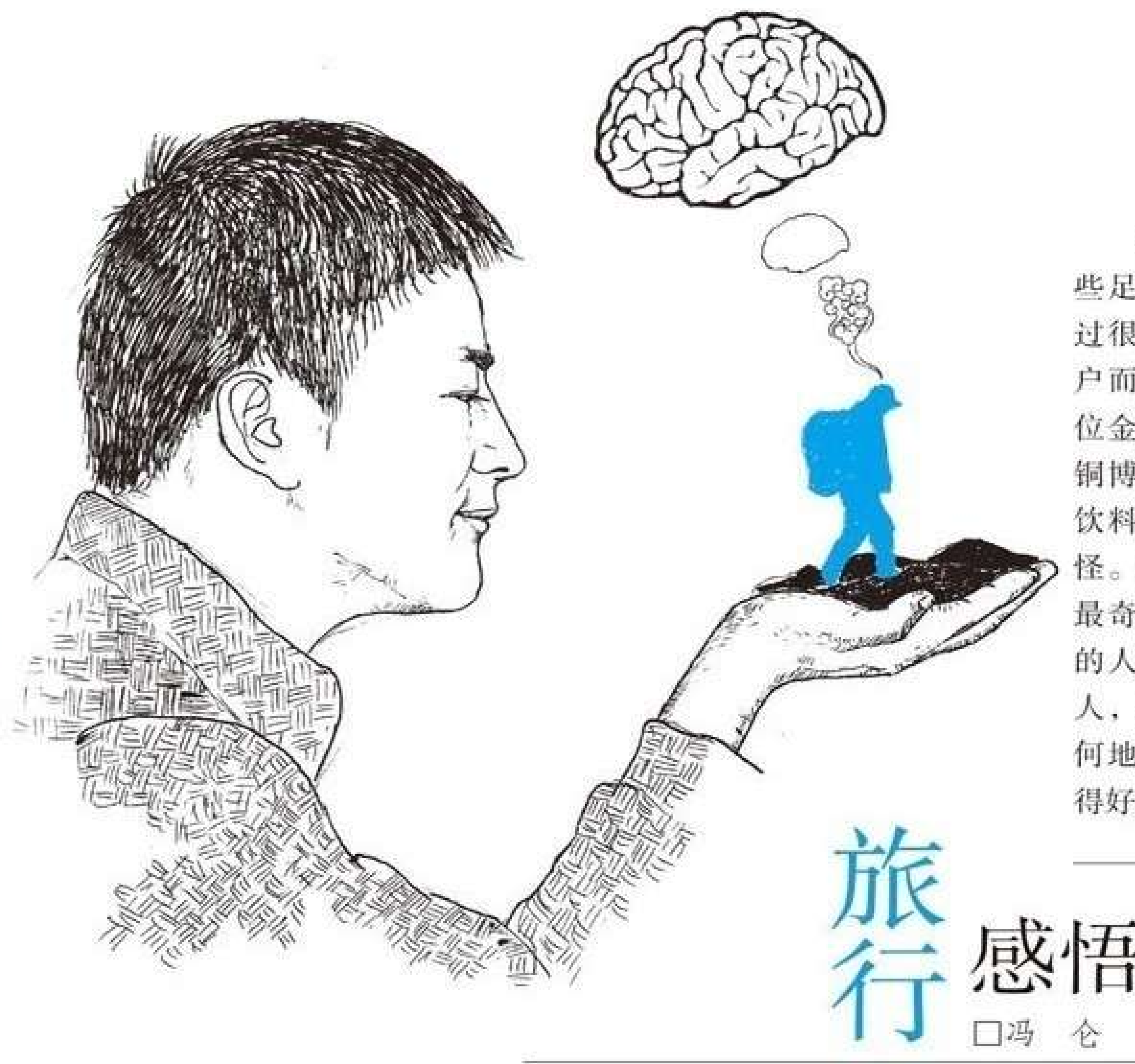
无敌上上签

★高考成绩出来了，老师长舒一口气对我说：其实没考上，对你和大学都是一种幸福。

★本想这次期末考试咸鱼翻身的，结果没想到又粘锅了。

★这个世界上，最宽广的是海洋，比海洋更宽广的是天空，比天空更宽广的是考试范围。

★原以为食堂的肉是配料，吃久了才发现，肉只是佐料。



旅行感悟经营

□冯 仑

1.多数人不会走路

有一次，我参加“玄奘之旅”，到甘肃、宁夏一带走玄奘取经最难的那条路线，132公里的戈壁滩，我们徒步走了4天。人有时候需要挑战自己的极限，不这样出去旅行，就不会知道走路也是一件挺难的事。有次我去爬山，王石说得慢慢走，要学会走路。我当时觉得很奇怪，走路还需要学吗？他说，会走路的人感觉不到累，因为心脏和呼吸有一个节奏。人跑步时为什么容易累呢？因为心跳速度和你的步子配合得不好。如果突然走快或走慢，心跳和呼吸来不及调整以适应步幅，就会有心都快跳出来的感觉。你走路时只要心跳跟你的步幅是一致的，人就不会觉得累，甚至可以达到一个境界：如果路是平的，你可以一直走，甚至可以边走边睡。

2.没有方向的恐惧

我们走戈壁滩的速度是每小时四五公里，戈壁滩周边没有任何其他景色。在炎炎烈日下的戈壁滩长走，有的人脚磨破了，有的人中暑倒下，这赤裸的土地，时时会让人产生恐惧和无助。茫茫戈壁会让你觉得人很渺小。

有一次，我在戈壁滩上开车旅行，忽然发现我们掉队了，前面的车找不着了。我们开了一个多小时，仍然没有找到方向，手机也没有信号，这时候，我们很恐惧，就停下来，待在车里等待接应。没有方向时的困难，比有方向时更令人恐惧。

做企业也一样，当企业没有方向时，比有方向但没把这事办好还令人恐惧，因为你不知道为什么企业就死掉了。做企业找方向感就是定战略，要让公司有一个明确的未来方向和发展路径。

3.足不出户去旅行

在旅行当中，我还发现一些足不出户的旅行办法。我碰到过很多怪人，都是讲如何足不出户而去旅行的。比如在美国有一位金融家，让我到他家看他的青铜博物馆。他家很大，用人拿着饮料过来，小小的个子，长得很怪。他说，他的用人都是全世界最奇怪的人，全是那些偏远地方的人种，他轮流用这些人来做用人，跟他们聊天，这样全世界任何地方他都可以知道。他金融做得好，因为思路开阔。

4.北京航站楼的启示

旅行当中很多有趣的小事，会对你的工作有帮助。我经常飞，发现各国机场的管理运营方式和经验，跟工作也有点关系。比如说，北京首都国际机场T3航站楼是全世界最大的，却最不方便。每次国际旅行，需要提前一个半小时到那儿，国内旅行也要提前三四个小时，因为登机口太遥远，需要步行很长一段时间，而且冬天很冷、夏天很热。英国、法国的新机场人也很多，机场的繁忙程度不亚于T3航站楼，但是，为什么不做这么大的呢？这和体制有关系：我们的体制不是客户导向，而是领导导向、面子导向、规模导向，要表现大国风范、世界第一，没有人真正考虑客户满意度，没有人对此负终极责任。如果这个机场是市场化机构，那对客户体验就会非常重视，因为一遭投

人人都有资格开心

□侯文咏

我曾经在门诊发现一个五十几岁的病人患有高血压，于是开高血压的处方给他，并且强调控制高血压的重要性。

病人有点沮丧地问我："我这药是不是要吃一辈子？"

"有可能。"我点点头。

"如果一辈子都得吃药，"他说，"我的人生不是完蛋了吗？"

我意味深长地看了他一会儿，心想，我得跟他谈谈，否则他不会好好吃药的。

"你吃饭吗？"我问他。

他点点头，有点莫名其妙地看着我。

"只要药没有副作用的话，你就把它当成饭好了。"



"当成饭？"

"是啊，我们一天要吃三次饭才能活下去，从来也不觉得难过，不是吗？"

"可是，饭是帮助我们的啊。"

我对他说："药也是帮助你的啊。"

他笑起来，对我说："我懂了。"说完拿了处方笺，开开心心地去领药了。

生而为人，谁不需要依靠一些什么才能活下去？我们都需要喝水，也需要空气、阳光，或许还需要一朵小花呢。转个念头，就算吃药，也不代表人生就没有资格活得开心、活得有滋味啊。

（石磊摘自《不乖》新星出版社）



成功之钥 另类思考

小时候写作文我们学会了撒谎，大学时写论文我们学会了抄袭，工作后写报告我们学会了装腔，恋爱时写情书我们学会了矫情，老年时写自传我们学会了包装。——石述思

诉机场就会有大麻烦。

在西方的机场，他们对公共投资的民间监督很严格，大的预算很难通过，对客户最终的体验要求高。另外，运营机场的机构是私人的，他们对空间运营成本很在意。T3航站楼那么多大玻璃，夏天光照进来，空调制冷需要大量的电，发现电费高，它就不开了，于是特别闷热。巴黎、伦敦机场做几个小盒子，外面再罩个大盒子，大盒子是为了面子，小盒子是实用。因为小房子能耗低，可以分割来处理能源的问题，每个都挺方便，而且步行距离很短。这就是体制不同造成的服务方式和标准的不同。

5.酒店很少卖大堂

旅行还会经常跟酒店打交道。我发现，国外的酒店很少卖大堂，那么，酒店竞争力在哪里？大部分国外酒店都是卖洗手间、卖床、卖餐厅，比如利兹·卡尔顿有两个睡眠中心，拥有全球最好的睡觉设施，他们认为酒店就是睡觉的，所以，床是最重要的。床毯子垫几层、枕头的松软程度该多少合适等，都非常讲究；他们的床品每年也销售很多。而凡是特别注重大堂的，床有时候反而会很不舒服。另外，西方的洗手间做得很人性化。我们的酒店更多是面子上的心思花得多，在建筑上花很多钱，在房间里面花的钱并不多。

（李想摘自《理想丰满》文化艺术出版社 图/陈明贵）



五流的领导者，不知为什么干、如何干；四流的领导者，自己干、下属无事干；三流的领导者，自己不干，下属干；二流的领导者，自己干，下属跟着干；一流的领导者，自己不干，下属玩命干。——领导艺术的五个层次

闺女，你不是周冬雨

□孙建勇



我闺女是名高一学生。期末考试，她再次兵败滑铁卢，总分750分，只考了316分。对于这么惨不忍睹的成绩，她居然一脸无所谓，一边扯着五音不全的嗓子喊着不知名的歌，一边充当着南方某卫视频道的骨灰级粉丝。

我忧心如焚，问："闺女，这样下去，你将怎么办？"

然而，闺女并不在意我的担心，却反问我：知道周冬雨吗？

知道，一个演电影的小姑娘。我回答。

漂亮吗？

不怎么漂亮。

知道她高考分数吗？

网上说是286分，得分率仅为38.1%。

这就对了，闺女得意地说，一个文化低且不怎么漂亮的女孩儿都能够成功，那你对我又有什么可担心的？

听得出来，这是典型的"皇帝轮流做，明日到我家"的思维，看见人家中大奖就以为下一个肯定是自己。哦，谢天谢地，我终于知道闺女的症结所在。于是，我向闺女讲了个真实的故事。

在我主持的一次代课老师招聘会上，来了两个女孩，皆系某学院英语系毕业生，其中一个女孩身材苗条，容貌姣好，另一个女孩矮小黑瘦，相貌平平。漂亮女孩有一个高大男生做保镖，相形之下，黑瘦女孩形单影只，显出几分凄凉。我的恻隐之心油然而生，便有意让美丽女孩首先上台试讲，留给黑瘦女孩一个超越的机会。结果，两个女孩都有不错表现，不相上下。而我只能选择一个。我有两个助手，一男一女。究竟选谁，他们存在着分歧。男助手认为应该选漂亮的女孩，理由是美丽终归是交融的润滑剂。女助手则有自己的看法，她觉得应该选相貌平平的女孩，理由是姿色平庸的女孩肯定会用勤奋来弥补不足。两种意见都有道理。

讲到这里，我问闺女：你说究竟该怎么选？

闺女摇着头说：不好选。

我告诉了答案：选择美丽！瘦女孩失败的真正原因，不是容颜而是表现，她没有让自己的表现达到极致。道理很简单，在同样的土地上，鲜花总比蒿草更容易被人看中，除非蒿草将自己生命的精彩发挥到极致，达到芳草碧连天的境界。

看到闺女听进去了，我进一步说：弱势竞争者只有将精彩表现到极致，才可能赢得成功。这也就是周冬雨成功的秘密。是的，她文化课成绩很糟糕，在三位最后入围者中长得也不怎么美丽，但是她秀气，灵气，尤其是周冬雨把清纯演到了极致，所以才极有魅力。

闺女在认真聆听。我趁热打铁地说：闺女，你要学周冬雨，当然没错！问题是究竟要学她什么。不是学她的风光，而是要学她的风采，也就是把精彩表现到极致的那种风采。当然，你毕竟不是周冬雨，没有她的秀气，也没有她的灵气，但是，你有你自己的特点，你应该努力增长你的才气！有了才气，你将来才可能迎来"把精彩表现到极致"的运气。

闺女听后，没有说什么，关掉了南方某卫视频道，进了自己的房间。不一会儿，我听到房间传来闺女的诵读之声。

（田昌印摘自《知识窗》2012年第3期　图/曾晓）



紧急情况

有些公交比较高档，所有玻璃都是闷着的，上面写着：紧急时敲碎玻璃。这几天气温回升，车上也比较热，车上人又多。最郁闷的是不知道哪位无德的家伙在车上放了个无声巨臭的屁……后来，玻璃就被敲碎了。

杜绝

iPad2如期发布，其支持10种语言，但没有韩语。韩国网友表示遗憾说："韩国是个不可忽视的市场，为什么不支持韩语呢？"中国网友表示："还是苹果老辣，从根本上杜绝了苹果是韩国人发明的可能。"

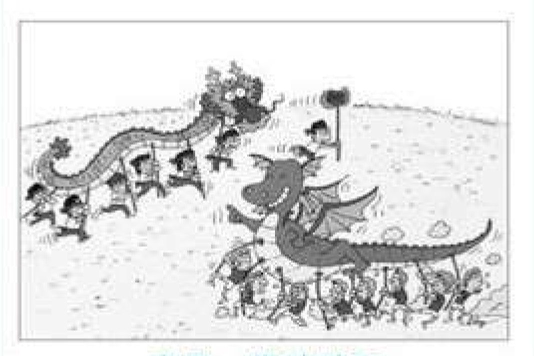
网游制后宫

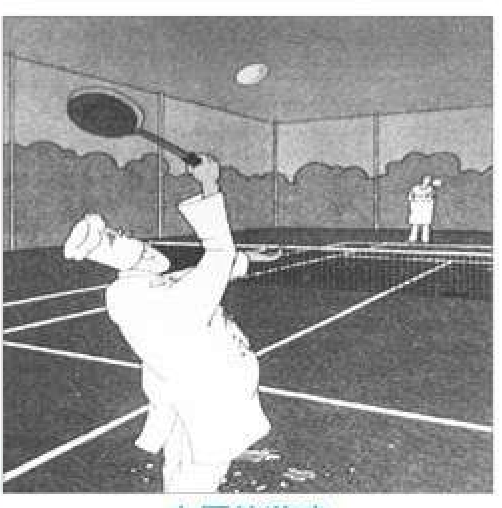
媳妇问：如果你有后宫，会采取哪朝制度？我说要网游制，所有嫔妃进宫都算1级，以临幸次数折经验值，临幸N次可升级，或转职为女道女官，懂专门技术的还能换技能点与道具。YY了一通后，媳妇说：若用这种宫制你就惨了。那些嫔妃会每天晚上在紫禁城里深情呼唤：姐妹们，今晚组队去养心殿刷皇上啊！

聪明

某同学经常逃课，为了不挂科，他决定发一条信息给教授："老肖，我是教研办公室的陈主任，你那个期末考试试题为啥还没发我邮箱啊？其他老师早就发了，就差你了。我的邮箱是xxxx。"一分钟后，他邮箱多了份试题！


铩羽而归


老兄，你过时了


大厨的游戏


特色面条

为何24位女嘉宾

和朋友一起看江苏卫视的《非诚勿扰》，一哥们儿突然问道："为什么一定是24位女嘉宾啊？"

我开玩笑说，可能是对应中国的24个节气吧。

另一个哥们儿说，会不会和红楼梦的金陵十二钗有关？

这时一个特老实的哥们儿说了一句巨雷的话："三八等于几？"

黑脸被你亲红了

有一群蚂蚁在大树下行走，一只鸟停在树上休息，看见一个个小黑点在移动，心中一兴奋以为是黑米，便飞下树，一个劲地用嘴去啄蚂蚁。

一只蚂蚁忍无可忍怒道："你TM变态呀！不知道我是公的呀！我的黑脸都快被你亲红了。"

各国我爱你的读音

1.汉语→我爱你；2.英语→爱老虎油；3.法语→也带嘛；4.德语→衣西里拔弟兮；5.荷兰→阿荣吼范丸；6.日本→阿姨兮带路；7.韩语→撒朗嗨哟；8.俄罗斯→鸭鸡不鸭留不留；9.西班牙→得阿摸；10.意大利语→提阿么；11.希腊语→萨哈波；12.阿拉伯语→无黑不可。



「要听话」用来杀自由，「要孝顺」用来杀独立，「就你跟大家不一样」用来杀个性，「别整天琢磨那没用的」用来杀想象力，「少管闲事」用来杀公德心，「养你这孩子有什么用」用来杀自尊，「我不许你跟他/她在一起」用来杀爱情。——中国父母伤害孩子的「七种武器」

最不易察觉的假冒伪劣是信任和爱情。它们均需要漫长岁月的培育和考验，毁灭却只是刹那间的事情。——毕淑敏



只要你足够好

□桑葚和覆盆子

2012年春晚以后，网络上到处可见对杨丽萍的溢美之词。在王利芬的微博上，我看到这样一段话——杨丽萍已经54岁了。记者问她："你是为了舞蹈才不要孩子的吗？"她回答："有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。"这段话让我开始寻找关于杨丽萍的一切。

在鲁豫对杨丽萍的访问中，有一段谈话触动了我。杨丽萍出生在云南大理的偏远山区，舞蹈是当地少数民族生活的一部分。而从小感受力丰富的杨丽萍，一向从大自然的花鸟鱼虫、浮云流水中寻找舞蹈的灵感。杨丽萍长大以后，进入中央民族歌舞团。由于歌舞团中传统的民族舞训练技法与她对舞蹈艺术的直觉背离，她拒绝接受集体训练，坚持按照自己的方式练习。为此，她受到领导和老师的批评，还得不到补助费。鲁豫问她："因为这样一些原因，会不会有一些演出的机会就不给你了呢？"杨丽萍回答说："因为你跳得好，他还是要用你。"这句话平静质朴，却让我非常感动。

因为这句话说出了一个重要的真相。而这个真相，不知道为什么，常常被许许多多"理想远大"而"不得志"的人有意地掩盖了过去。

这个真相是，绝大多数时候，我们没有实现理想，或丧失了梦想，不是因为别的，只是因为我们还不够好。

"只要你足够好"，一切都不是问题。

但这句话并不是一种鼓舞，更不是一种安慰。因为，"只要你足够好"，是一个最艰难的条件。要做到"足够好"，你需要在自己身上发掘所有的可能性、创造力、智慧和洞察力，同时要将所有的愚昧、过失、失败归咎于自己。你将承担起所有的责任，直视自身蕴含的犹疑、脆弱和无限希望。

面对理想的受挫，人们最容易变成两类人，一类是抱怨者，一类是愤怒者。抱怨者和愤怒者会把对生活的失望投射到外部世界，通过抱怨和愤怒，他们赦免了自己的责任，也放弃了让自己变得足够好的可能性。

说到这儿，我想再讲讲杨丽萍的故事。11岁起，她跟随西双版纳歌舞团背着铺盖行李走遍了云南的各个少数民族，在杨澜的访谈中，她这样描述走村串寨的生活：走在路上，看见大象远去，它的粪便还在冒着热气。走路的时候，忽然听见头顶咚咚响，原来是一条青色的毒蛇从树上掉了下来，砸在斗笠上。许多队友抱怨这样颠沛的生活辛苦，受不了就离开了，但在杨丽萍眼里，这些都是美，太美好太让人享受了。

在她回忆这些经历的时候，愉悦之情溢于言表。对别人来说，这十年的经历是在受苦，对杨丽萍而言，她是在接受大自然与多元文化的滋养。20岁出头时，杨丽萍进了中央民族歌舞

团。在歌舞团的经历，在别人看起来，何止是不顺利，简直是困难重重。领导和老师们批评她的特立独行，为了坚持自己的想法，她放弃了生活补助，但她似乎毫不苦恼。

鲁豫问起她这些困难是如何影响她的，她淡淡地说："你只要想开了，你看清事情的真相就可以了，批评肯定是有，但因为你知道你这样做的用途是什么，你就会去承受这种委屈……她就是在这样的心态之下，每天晚上在别人结束训练之后独自用功，创作了《雀之灵》。《雀之灵》后来获了奖，因为"只要你足够好，他还是要用你"。

你认为你现在面临的困难比杨丽萍更多吗？你说，她有机遇，我没有，她那个时代机遇多，我这个时代机遇少。是吗？我不相信。一个人一生当中总会有那么一两次机遇，准备好的人，一次就够了。所以说，外界的环境并不是问题的关键。还是那句话："只要你足够好。"

（江明蔚摘自《佳人网》 图/周弘）

占有与爱无法并存

□〔印度〕克里希那穆提

我们以为爱就是一种感觉，对不对？我们所谓的爱一定包含了嫉妒、恐惧与焦虑。当你说我爱某人的时候，其中一定暗示着嫉妒、占有、掌控、害怕失去的恐惧等等。我们根本不认识没有恐惧、没有嫉妒、没有占有的爱是什么；我们把这种状态的爱称为神圣纯洁的爱，但我们从未体验过它。只有当嫉妒、占有、掌控的活动止息下来的时候，我们才会认识到真正的爱是什么。什么时候你才会去思念一个你所爱的人呢？只有当那个人离开你之后，你才会思念他；你会去思念一个人，是因为你的心受到了搅扰而感到痛苦；只要这个人还在你的身边被你占有，你就不必去想这个人，因为掌控之中是没有情绪搅扰的。



当你心中出现搅扰的时候，妄念就产生了——只要你把这些念头称之为爱，你就会不断地受到搅扰，显然爱不是一种心智活动，爱会消失，因为心中充斥着念头，心念不外乎是一些嫉妒野心，想要变成某某人想要达到某些成就的欲望，这些东西充斥着你的心，而你竟然还称之为爱，若是有黑烟，还会有纯粹的火焰吗？

（田龙华摘自豆瓣网）

据说，衡量生活质量有两个标准，一是和家人相处的时间，另一个是和自然相处的时间。



所谓梦想，不是你睡觉时梦到什么，而是想到了什么令你激动得无法入睡。——梦想新解

那些年 我们一起喜欢的女孩

□一路开花

蓝色百褶裙

当时喜欢雨辰的不止我一个人。是人都知道顾凉安，我，夏爱阮三个人都喜欢苏雨辰。

那时刚入学，天天军训，动不动就站军姿。没办法，除了眼睛之外，什么地方都不能动，于是，我们这三个有着爱美之心的男同胞就展开了搜魂大法。别说，这种方法还真管用，忽然时间过得特别快。

经过几次军姿之后，我和顾凉安做出了一个重大宣誓，本届最好看的女生，就是那个扎着马尾的山东妹。

夏爱阮凑过头来磨叽，她啊？早知道啦，女，19岁，祖籍山东青岛，未婚，钢琴专业，单身，名叫苏雨辰……

事实证明，脱下迷彩服换上蓝色百褶裙的苏雨辰足以冻住每个男生的眼球。

低头闻见的硝烟

苏雨辰就彻底成了男生宿舍的爆炸话题。高年级的学长们一个个如狼似虎，蠢蠢欲动。为了不让他们有机可乘，我决定先下手为强。

国庆7天长假如期而至。早就听我的爪牙们说苏雨辰报了凤凰古镇的旅行团。如此良机，我怎能错过？

我悄悄取出半个月生活费去校门口的旅行社报了名，还特意嘱咐人家把我和苏雨辰安排到一个团。

出行前夜，我把我最帅的衣裤折了又折，压在柜子底，希望明天可以让苏雨辰在这些笔直的线条中读出我特有的男性沉稳魅力。

有点让我疑惑的是，顾凉安和夏爱阮这两个臭屁精也在翻箱倒柜地做工作。我禁不住好奇问了一句，喂，两位帅哥，这么用心，明天是打算去哪儿约会吧？

秘密！这两个家伙，竟然异口同声地回答。

好吧，懒得理你们。我就不信，再美的约会，还能美过我和苏雨辰在凤凰古镇牵手散步？

第二天清早，我彻底崩溃了。谁能想到，顾凉安和夏爱阮这两个臭屁王也报了同一个团？

苏雨辰上车后，我率先出击，看到没？小子们，苏雨辰一过来就是拍我的肩膀，说明什么？说明潜意识里信任我，想要依靠我，觉得我能给她安全感，你们还是趁早死了这条心吧！

夏爱阮的回答，再度让我气血内涌，可笑，真是可笑，知道苏雨辰为什么拍你的肩膀吗？因为我们三个人当中你最矮啊，你的肩膀最好拍，如果是拍我们的话，估计她还得踮下脚。

一定要让心爱的人受伤

我在苏雨辰的背包里悄悄塞了一张字条，上面不但画了一个极丑的鬼脸，还写了“苏雨辰你真丑”六个大字。当然署名不是我。

事实证明，在成人世界里搞恶作剧，通常的结局都会很惨。

苏雨辰的背包一直到午餐时间才打开，字条还没来得及打开，就被夏爱阮和顾凉安这个臭屁王起着哄抢走了。

哇，哇，谁给你写的情书？让我用磁性的嗓音给你念念。结果，夏爱阮刚打开字条就蒙了。

没错，这张字条的署名正是夏爱阮。

用小脚趾想一想都可以猜到这个恶作剧出自谁之手。夏爱阮把字条砸到我脸上。

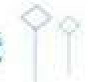
男性同胞的血液里天生就有好战因子。我还没来得及摆姿势，夏爱阮就冲我的腮帮舞了一拳。

我毫不示弱，叽里咕噜骂着脏话还了他一拳。就这样，两个人噼里啪啦在旅行团的餐桌旁干了起来。

苏雨辰跑上来拉我们，要命，竟被我们一拐弄得脑袋撞到了板凳上。



带着笑或是很沉默



我和夏爱阮各自心照不宣地退出了这场暗恋的战役。大家都觉得不好意思面对受伤上药的苏雨辰。

夏爱阮跟顾凉安说，小子，好好把握，现在就剩下你一个了，你可得好好表现。

可惜，顾凉安天生就是个倒霉星。和苏雨辰说好一起逛街，偏偏碰上下大雨；跟苏雨辰约好一起吃饭，又恰逢校庆演出天天排练……

顾凉安彻底精神瘫痪。在一个周末的寝室聚会上，微醉的顾凉安正式向我和夏爱阮宣布停止一切追求苏雨辰的活动。

就这样，折腾来折腾去，追求苏雨辰的重任，再度压到了我和夏爱阮的肩膀上。

夏爱阮决定率先出马，用真诚打动苏雨辰。

夏爱阮的每天三封的情书轰炸计划刚实施一个月，苏雨辰就主动向他抛出了橄榄枝，约他晚上八点去校门口的老树咖啡厅吃饭。

夏爱阮乐疯了。为了使他更有派头，我把我新买的还没来得及贴膜的苹果手机借给了他。当然，顾凉安也额外赞助了他一件高仿到真假难辨的阿玛尼大衣。

最后，夏爱阮带来的竟是一句噩耗：苏雨辰说了，爱情是短暂的，亲情才是永久的，因此，因此，她决定接受我的爱……认我做她哥！



有没有人能让你不寂寞

看着战友们一个个倒下，我实在没有再斗的勇气。跟顾凉安比，我不够高大威猛；跟夏爱阮比，我又不够帅气潇洒。既然他们俩都已经阵亡，我又哪里有继续向前的勇气？

这两个家伙倒好，天天怂恿我。

在他们的糖衣炮弹攻击下，我再次鼓足勇气。只是我没约苏雨辰吃饭，更没给她写情书。我只是报名做了演出的后勤人员，天天跟在她屁股后面听使唤。

苏雨辰说，我是第一个肯放下身姿来陪她的男生。我笑笑。

第一次单独见面，恰逢月底，我差不多身无分文，只好带着苏雨辰一遍一遍地轧足球场。

夜幕刚刚降临，足球场的看台上就有人拉起了小提琴，真没想到平日熟悉至极的《梁祝》，在这个时候出现可以如此动人心弦。

刚要起身去看看是谁，就有一个人从看台上缓缓走了过来，这人戴着白色的帽子，我看不清他的脸。

小姐，您好，这是您身旁这位先生为您提前订好的玫瑰花，鲜花配美人，希望您喜欢！

说完，这人像变魔术一样从身后捧出一束娇艳的红玫瑰。就在他抬头献花的一瞬间，我看清了他的脸，这不是臭屁王夏爱阮吗？还真能装。

不用想也知道看台上的肯定是顾凉安。在这种光线下还能把小提琴拉得这么好，不是他还有谁？

苏雨辰靠进我怀里的一刹那，我忽然很想冲过去抱抱这两个跟我明争暗斗过很久的臭小子。

夏爱阮说，被众人暗恋的女孩，就像寒冬暗夜里的一根蜡烛。当围坐的众人绞尽脑汁划完手里的所有火柴也没能点燃这根蜡烛，当寒冷和黑暗像磨盘一样压下来……没人会去管最后一根火柴到底是来自谁的手里，这根蜡烛点燃之后又会有什么样的命运。他们只会摊开双手，牢牢地捂成一个圆形的城堡，为了让最后一根火柴点燃，他们甚至不约而同地屏住呼吸……

只有这一根被点亮的蜡烛，才能让他们看到青春岁月里的希望和温暖。

（灿海摘自《家家乐》2012年第3期 图/孙红岗）

即使1000个人从我身边走过，我也能听出你的脚步声，因为999个人的脚是踏在地上，只有你的脚步是踏在我的心上。



呛爆鲜词

售卖生活费

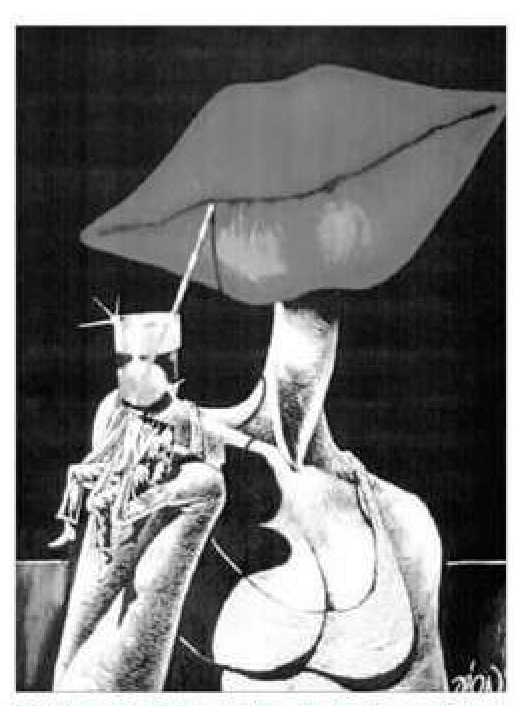
在淘宝上，有些店铺内商品只有三样：“生活费500元”“生活费1000元”和“生活费补拍专区”。其实，这些店铺的掌柜并不是真正的卖家，而是一群在异地求学的大学生。网上出售生活费这种主意，只是为了方便家长给孩子汇生活费，且免去了银行手续费。家长的评论也很有才：“亲，不听话就退款哦！”

诗·画·话
主题漫画

有两样东西别人抢不走，一是你吃进肚子里的食物，另一个是你藏在心里的梦想。做个有梦想的吃货，你就是无敌的。



两性迷宫 瓦德里（德国）



我的“野蛮”女友 丹尼尔（法国）



篮球场上的清洁工 卡赞尼菲斯（乌克兰）



自动化熨衣 托马斯霍夫（德国）



主题漫画

快乐三八妇女节

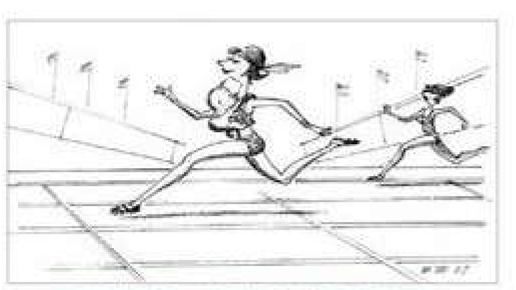
（赵红星摘自《新晚报》）



美的代价 西诺（芬兰）



男人的“潇洒” 加帕拉（印度）



冠军妈妈 布兰科（阿根廷）



诱惑 瓦伦丁（俄罗斯）



最佳位置 伊万（俄罗斯）

爱的力量 奥马尔（土耳其）

带白蘑菇 回家

□毕淑敏

妈妈爱吃蘑菇。

到青海出差，在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间，见到点点闪烁的白星。

那不是星星，是草原上的白蘑菇。

从鸟岛返回的途中，我买了一袋白蘑菇，预备两天后坐火车带回北京。

回到宾馆，铺下一张报纸，将蘑菇一柄柄小伞朝天，摆在地毯上，一如它们生长在草原时的模样。

小姐进来整理卫生，细细的眉头皱了起来。我忙说，我要把它们带回去送给妈妈。小姐就暖暖地笑了，说您必须把蘑菇翻个身，让菌根朝上，不然蘑菇会烂的。草原上的白蘑菇最难保存。

听了小姐的话，我让白蘑菇趴在地上，好像晒太阳的小胖孩儿，温润而圆滑地裸露在空气中。上火车的日子到了。小姐帮我找来一只小纸箱；用剪刀戳了许多梅花形的小洞，把白蘑菇妥妥地安放进去。

进了卧铺车厢，我小心翼翼地把纸箱塞在床下。对面一位青海大汉说，箱子上捅了那么多的洞，想必带的是活物了。小鸡？小鸭？怎么没听见叫？天气太热，可别憋死了。

我说，带的是草原上的白蘑菇，送给妈妈。

他轻轻地重复，哦，妈妈……好像这个词语对他已十分陌生。半晌他才接着说，只是你这样的带法，到不了兰州，蘑菇就得烂成污水。

我大惊失色说，那可怎么办？

他说，你在卧铺下面铺开几张纸，把蘑菇晾开，保持它的通风。

我依法处置，摆了一床底的蘑菇。每日数次拨弄，好像育秧的老农。蘑菇们平安地穿兰州，越宝鸡，直逼郑州……不料中原一带，酷热无比，车厢内闷热如桑那浴池，令人窒息。青海汉子不放心地蹲下检查，突然叫道：快想办法！蘑菇表面已生出白膜，再捂下去，就不能吃了！

我束手无策。大汉二话不说，把我的白蘑菇，重新装进浑身是洞的纸箱。我说，这不是更糟了？

他并不解释，三下五除二，把卧铺小茶几上的水杯食品拢成一堆，对周围的人说：烦请各位把自家的东西，拿到别处去放。腾出这个小桌，来放小箱子。箱子里装的是咱青海湖的白蘑菇，她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大，让风不停地灌进箱子，蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙，我们都有妈妈。

人们无声地把面包、咸鸭蛋和可乐瓶子移开，为我腾出一方洁净的桌面。

风呼啸着。郑州的风，安阳的风，石家庄的风……穿箱而过。白蘑菇黑色的血液，渐渐被蒸发了，烘成干燥的标本。

终于，北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别，对大家说，我代表自己和妈妈谢谢你们！

大家说，你快回家去看妈妈吧。

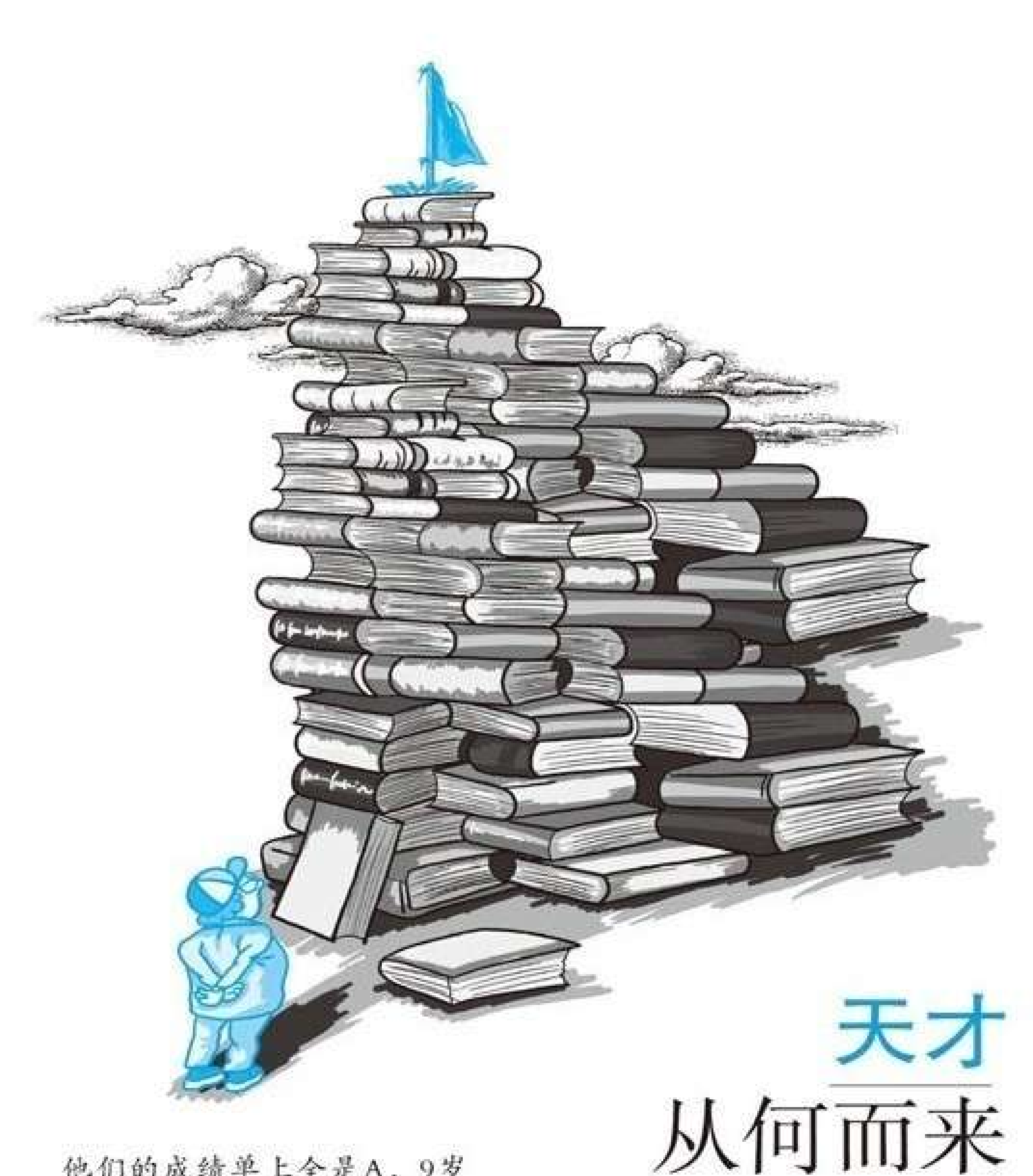
由于路上蒸发了水分，白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快，就要出站台的时候，青海汉子追上我，说：有一件很要紧的事，忘了同你交代——白蘑菇炖鸡最鲜。

妈妈喝着鸡汤说，青海的白蘑菇味道真好！

（肖高凤摘自《毕淑敏散文》人民文学出版社 图/张弘）

作为管理者，我做三件事。第一，决策，做不做；第二，用人，谁去做；第三，责任，他一旦做错，你承担责任，无论什么原因。——王石

人是生而自由的，但却无时不在枷锁之中。自以为是其他一切的主人的人，反而比其他一切更是奴隶。——卢梭《社会契约论》的箴言



天才从何而来

□阿努什卡·阿斯塔纳

译/董小源

他们的成绩单上全是A，9岁便能讲4种语言。英国人对身边这些亚洲移民的后代总是啧啧称奇，是怎样的付出换来了他们今日的成功？对此本文作者阿努什卡·阿斯塔纳也许最有发言权，她自己就来自于典型的亚裔家庭，在他们家的字典里没有“失败”二字。

琳达·何将儿子丹尼尔的一摞成绩单在我面前摊开，眼里写满了笑意，自豪之情溢于言表。丹尼尔显然在学校的表现极佳，这些要么被评为A，要么被评为A+的试卷还不足以表达出老师们对他的欣赏，上面还写满了他们对他的溢美之词。

今年46岁的琳达·何是来自中国的移民，她和丈夫文森特在曼彻斯特一个贫民区经营着一家兜售外卖食品的小店。她说在儿子很小的时候，就已经开始为他谋划未来。琳达认为熟练掌握多种语言可以为儿子的未来加分，所以丹尼尔2岁时，就被送到一家私立幼儿园里学习英语，3岁开始学习父母老家的方言广东话，5岁开始在周末上普通话学习班，7岁开始学习西班牙语。

这只是他学习内容的一部分，丹尼尔还报了武术班，会跟来店里的顾客们切磋棋艺，或者练习古筝。

丹尼尔今年9岁，有着不足1.4米的身高和俊秀的外表：脸上架着副眼镜，一头黑发被发胶整齐地定型成一边倒的发型。他告诉我他知道自己是一定要上大学的。“想读哪所学校？”我问，丹尼尔想都没想就说：“牛津，因为它是最棒的。”

丹尼尔有一张严格的时间表，每晚做功课的时间为2个小时(大部分是父母布置的)；周六需参加西班牙语、普通话和古筝班的学习；周日去《圣经》学习班和功夫班。在丹尼尔最近的成绩单上，唯一欠佳的科目是体育课。这不禁让我想起了一则关于中国家长的笑话：中国父母唯一可以容忍孩子表现稍差的科目就是戏剧和体育。

丹尼尔的情况可以代表一类人：这样的人在英国并不少见，他们是亚洲后裔，来自中国或印度，在英国的学校里取得了很好的成绩。以2010年为例，在英国，75.1%的中国学生和71.3%的印度学生取得了普通中等教育证书考试中五门课程(包括英语和数学在内)合格的成绩，而英籍白人学生仅有50%能达到这一成绩，来自加勒比海岸的黑人移民则更差一些。这一结果无疑颠覆了社会阶级决定人的表现这一旧有观念。

对于这一现象的成因，伦敦大学教育学院卡帕迪亚教授的观点是，中国、印度那些劳工阶层家长，不管自己身处何境，对于后代都有着极高的期待，他们视教育为出路。同样是劳工阶层的孩子，一些白人后裔或加勒比后裔就不会被灌输此类思想：他们的父母并不认为教育对于改变家庭现状有用，自然也不会视其为一条出路。于是孩子们也缺乏学习的动力。

卡帕迪亚教授赞同有关文化遗产的说法。他指出，大部分中国文化根植于孔子思想，而孔子特别强调教育的重要性。这就不难理解为什么2005年，时年14岁的中国男孩王亦南被牛津大学录取以后，与英国媒体一片喝彩、大赞其为神童的行为不同，《中

国日报》则见怪不怪地称这种所谓“牛津天才儿童”在中国有很多。

这种一味追求高分的做法是否可取呢？批评人士对这种一周六天把孩子圈在家中，长时间进行超前培养的做法并不赞同。卡帕迪亚教授也认为训练孩子进行机械记忆和重复，而不是教导他们自己思考和创新，这种方法是不可取的。

但瑞蕾·陈不这么认为。瑞蕾今年刚刚开始了她在牛津大学历史系第三年的学习，她把自己能进入名校深造的原因归结为得益于在中国接受了9年基本教育。当她随家人初到英国时，她进入了位于埃塞克斯地区的一所综合学校进行学习。虽然学校辍学率居高不下，充斥着暴力且有很多少女妈妈，但这一切都没影响到瑞蕾。在她上学的第一周，地理教师布置了一些作业，她是唯一完成作业的学生。用她的话说：“其实完不完成都没关系，因为就连老师也忘记了他说过的话。”在中学毕业考试中，瑞蕾取得了8门课程A+，3门课程A的好成绩，这在她所就读的学校里是前所未见的。

“有一种拼搏精神植入你的体内。”她提到了早前在中国的生活对自己的影响。她认为第一代和第二代赴英华裔有一种“紧迫感”，她参加了大学的舞蹈团，还通过了长笛8级考试。“但我妈从来没有强迫我去做什么，她只是简单地告诉我做事要有始有终的道理。”瑞蕾不仅道出了自己的心声，也代表了她的家庭和祖国。

让我们回过头来看看丹尼尔的日常生活：每天，当丹尼尔做功课的时候，他的父亲就会在厨房里精心为其烹饪可口的饭菜。我闻着充斥着整个房间的香气，不禁在想，当丹尼尔成为父亲，他会将父母灌输给他的文化传统传承下去吗？中国文化的另一重要组成部分就是养老尽孝。琳达最近会跟丹尼尔开玩笑，说有天他会嫌弃父母，把他们“踢出家门”。每每听到母亲这么说，丹尼尔总是以最快的速度反驳道：“不会的！”

他说自己会沿着父辈的足迹前进。

（阳光摘自《海外文摘》2012年第3期 图/辛刚）

The stupid neither forgive nor forget; the naive forgive and forget; the wise forgive but do not forget.
愚蠢的人从来不会宽恕和忘记；天真的人既会宽恕又会忘记；聪明的人会宽恕但不会忘记。

2012年第1期中奖封面邮寄截止时间延长



“买《意林》赢iPhone、iPad！”中奖图案已于意林杂志2012年第3期（2012年1月10日）公布，请认细对照图案，查看是否中奖。

由于春节放假，许多地区邮寄投递工作受到影响，应广大读者要求，我刊将寄回中奖封面的截止时间延长至2012年3月13日（以邮戳为准）。请中奖的读者急速寄回中奖封面，以免因错过截止日期而错失奖品。

邮寄方式：请将你的真实姓名、联系电话及有效地址，连同中奖封面（复印无效）一并寄回：（100022）北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部。同时欢迎您附上自己与中奖封面的合影。（为避免丢失，欢迎快递或挂号，请在信封上注明：《意林》2012年第1期刮奖活动）。

中奖名单公布：我刊将于2012年第6期开始，陆续在杂志上公布已寄回封面的中奖者名单，请及时关注。中奖者名单我们会同时公布在意林官方网站、意林新浪博客、意林腾讯博客上。

奖品发放时间：2012年4月由我刊统一发放。

咨询电话：010-5190630-8858

010-51900481

已邮回封面的中奖者名单

一等奖：暂无

二等奖：暂无

三等奖：韩连芳（湖北）

四等奖：宋静平（河南）

五等奖：赵岷（辽宁）、苗守军（黑龙江）

六等奖：胡悦森（广东）、张峻平（安徽）、陈倩（宁夏）

纪念奖：方学良（广东）、陈少菲（广东）、高慧（内蒙古）、王德海（辽宁）

Kind words can be short and easy to speak, but their echoes are truly endless.
善良的话语可以很简短，很简单，但却可以产生永不磨灭的回声。

慢行十余步发现爱

□〔美〕塞林格　编译/谢素军

·首译·

汉德森行成年礼那天，伯德丽夫人第一次流下了眼泪，这让一旁的邦德先生惊诧不已，汉德森到底又说了什么伤害自己母亲的话，他无法容忍在这样一个特殊的日子里还发生这样的事情。

当然，在发难之前，作为圣安德鲁中学的董事，邦德自然会思考许多问题，比如说，汉德森其实是非常可怜的，从出生那一刻便失去了母亲，直到六岁那年才有一位后妈，几乎所有师生都知晓，这位后妈对汉德森特别上心，因为在无数个日子里，大家都能看到，一位来自北卡罗来纳州的彪悍女人静静地守候在校门口，只因孤僻的汉德森第一次来到这所学校，她不放心而已。



可是，就是这么一位简直有点溺爱汉德森的后妈竟然出了车祸，和她的丈夫一起。那一年，汉德森十三岁，瞬间仿佛回到了冰河世纪，在医院里整整躺了半个月才“哇”的一声哭出来。

不过，当地政府很快为汉德森安排了又一位后妈，她就是伯德丽夫人，一位来自英国的贵族后裔，第一次与汉德森见面是在一家中国饭馆，汉德森毫不客气，他夹起一块厚厚的中国式肥肉，不是放在伯德丽夫人的盘里，而是直接往她嘴里塞。

他用尽一切办法去嘲笑这位不速之客，那天，伯德丽夫人确实被他弄得很狼狈，但在众多食客的围观下，这位贵夫人竟然硬是把那块肥肉吞进了肚子里，还说了一声，谢谢。

但这并没有改变汉德森丝毫，在以往的许多天，许多年，无论伯德丽夫人如何表现自己的真爱，汉德森硬是不屈服，不认同，他总是用尽一切办法去反抗，去告诉身边的人，他讨厌这个女人，她没有资格做自己的母亲。

只有邦德先生知道，自从汉德森来到他的学校之后，他逐渐发现，汉德森虽然偏激，但伯德丽夫人却是一位卓越的夫人，她的言语、一举一动都有着贵族的风范。

邦德先生判定，遇到伯德丽夫人是汉德森这一生不幸中的大幸。所以，他开始用心去引导这位叛逆的学生，哪怕很多次被挫败，他都没有放弃。

皇天不负有心人，经过多年的洗礼，汉德森终究是长大了，他以优异的成绩被英国剑桥大学录取了，而在毕业典礼行成年礼那天前夕，他主动邀请了伯德丽夫人和自己一起参加。可是，谁又会想到，他竟然旧病复发，在这种场合惹得伯德丽夫人哭泣，那一刻，邦德心灰意冷。

在仅仅十余步的距离里，邦德先生想了太多太多，他决定彻底放弃汉德森，甚至想着取消他的毕业资格，然而，一阵掌声打断了他的思绪。主持人恰好按照邦德先生之前的安排，邀请伯德丽夫人上台讲话。

如果不是伯德丽夫人坦诚而真挚的语言，如果不是自己在这十余步的距离里反复回想了许多许多，邦德暗自抹了一把汗，自己错怪汉德森了，因为伯德丽夫人在台上讲，她理解儿子所有一切的举动，只因他爱这位陌生的母亲，因为爱，所以害怕失去，因为害怕，所以永远是那么冷漠。

原来汉德森让伯德丽夫人流泪的话是：妈，我一直很爱你，只是因为爱，才冷漠。邦德决定把这句话告诉自己的所有学生，让他们知道这个世界有这样一种特别的感情。

（译自美国斯坦福大学《大学课本》

图/宋德禄）





发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获得者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

2012年04期《金领范儿的清洁工》：热爱可以创造出你我意想不到的奇迹，从今天起做一个有爱心的人吧！

陕西读者 137**6494**

2012年04期的目录改版了，看起来更清晰了，也更有成熟感。喜欢。

辽宁读者159**9655**

2012年04期《让烦恼“拐个弯”》：过去我时常在今天后悔昨天，担心明天。现在渐渐明白人生没有“如果”，过去的就让它过去，踏踏实实地过好今天才是最重要的。

辽宁读者159**9655**

2012年04期《娘，你猜我是谁》：看完了这篇文章我的眼睛湿润了，能让我更加懂得“爱”的可贵，能理解这份爱才能运用好这份爱。我是一名中学生也处在青春期阶段，这篇文章能让我理解得更深刻！

辽宁读者189**1092**

2012年04期《爱情下一站：东京》：在爱情的旅途中，不仅要互相理解而且要坚持不懈，不轻易地说放弃，总会迎来爱情的美好时光。

辽宁读者130**6473**

2012年04期《通才鼯鼠》：鼯鼠浑身像筛糠一样颤抖不止，后悔地说：“拥有一身平庸的本领，不如掌握一个过硬的本领啊！”是的，现实生活也是这样，精通一项工作要比泛泛的都懂一点更容易生存。

内蒙古读者155**2184**

2012年04期《狼道》：人人都说，虎、豹、狼很凶猛，可我们只顾发现我们自身以外的事物，而忘了细细地品味自己。其实人的野心才是最凶残的，动物们教会了我们去爱。现在人们都说不要残害动物，要保护它们，我们都做到了不去伤害它们，可又有哪些人真正做到了去保护它们。从这一刻起，我们要用心去爱它们，当到了某一危急时刻，它们反过来也会保护我们。

陕西读者133**2093**

2012年04期《给蜂蜜瓶多留一点空间》：弓拉得太满容易断，话说得太满准丢脸，这么浅显的道理按说人人都该明白，可总有人事到临头就犯晕。

内蒙古读者138**3254**



You can't let one bad moment spoil a bunch of good ones.
不要让一个糟糕时刻，毁掉一连串美好时光。



“意林中国知名中小学文学社联盟”正式启动

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

★只要你们的文学社拥有长期的期刊或报纸，就有机会与我们互换样刊。

★只要你们的文学社拥有属于自己的Logo，就可以参与意林中国知名中小学文学社联盟Logo注册，成为我们的一员，在我们杂志上推荐你们的文学社，同时得到意林中国知名中小学文学社联盟Logo的使用权，放在你们的刊物中，提升你们文学社的品牌。

★只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

参与方式：请将电子刊物、Logo、文章、具体合作意向等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

纸质投稿地址：北京朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

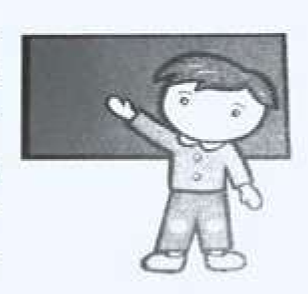
邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858 010-51900481

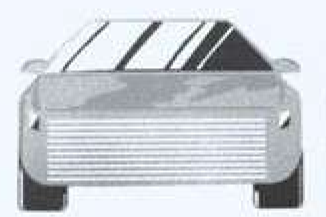
一、男生、女生

晚会开始了，班长李磊看了看会场说："哈，女生真不少，占晚会总人数的三分之一。"副班长王平也看了看："哪有那么多，也就占四分之一。"他们都没有说错。那么，男生多少，女生多少呢？



二、散热器一样吗

观察一下这两辆车后部的散热器，它们的高度和宽度是一样的吗？





三、猜猜看

示例：



不同的手势会产生不同的影子，看一下示例，然后猜猜看其他手势会是什么影子呢？



①



②



③

四、趣味数独

连续数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，两格间为灰色粗线的，该两数差值为1；两格间没有灰色粗线的，该两数差值一定不为1。

6				2				8
	2						7	
			5		3			
5				9				7
			8		4			
	7						1	
8				1				4

杀手数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，粗线框左上角小数字为该框内所有格内数字之和，同一虚线框内数字不能重复。

5	20		12		9		17	
			18	12		10		
19				9		10	11	
		10		6			15	
15	8		10		14	16		
	6	12		15			14	
			10		13	11		
7	15	22				11	4	12
				7				

（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、男生、女生的答案：晚会来了13人。女生有4人。男生有9人。李磊是男的，王平是女生，他们都没有算自己。

二、散热器一样吗的答案：散热器只是采用了不同的装饰而已，因此，右边那辆车的车头显得有些高，其实它们的高度和宽度是一样的。

三、猜猜看的答案：



①水壶



②兔子



③小猫

四、趣味数独答案：

6	5	7	9	2	1	3	4	8
9	2	4	6	3	8	1	7	5
3	8	1	7	4	5	6	9	2
7	4	9	5	6	3	2	8	1
5	3	8	1	9	2	4	6	7
1	6	2	8	7	4	9	5	3
4	1	6	2	8	7	5	3	9
2	7	3	4	5	9	8	1	6
8	9	5	3	1	6	7	2	4



1	5	2	8	4	6	3	7	9
4	6	7	5	9	3	8	2	1
8	9	3	1	2	7	4	5	6
7	4	1	9	3	2	6	8	5
6	3	5	4	1	8	7	9	2
9	2	8	6	7	5	1	4	3
3	1	4	2	8	9	5	6	7
2	7	6	3	5	4	9	1	8
5	8	9	7	6	1	2	3	4

There is only so much of fortune a man really needs and the rest is just for showing off.
一个人真正需要的财富就那么一点点，其余的都是用来炫耀的。